第十三个人
选举大会的时间,定在星期天早上七点。
天灰蒙蒙的,北风吹着哨子,一阵紧过一阵地刮过屋顶。场院里扬起的灰尘和草沫,让躲在走廊里的人,透过玻璃墙什么也看不见。大家都窝在楼梯转角处,在嘴上骂天,在心里骂人。谁都没注意,主持人已从后门进了会议室。主持人站在门口喊:开会啦!
没有一个人按时到会,全都提前到了。最早到的老丁,一看表,才六点半。最后到的,还是老油条丁瘸子。这位原检察院院长的儿子,上班习惯性迟到,今天他只提前了六七分钟。听到喊,十几个藏头缩脑的人,一窝蜂从走廊涌过来。他们个个搓着手,嘴里哈着白气。
会议室已布置妥当。主席台上四个人,一律双手捂着茶杯坐稳。
会议桌两边,左七右六地排开十三只茶杯。取暖煤炉似乎还没进入状态,潮湿的引火劈柴,还没散尽柴烟,偶尔炸点哔叭。主持人宣布会议开始,主席台左二的大脑袋开始讲话。他说完一大嘟噜套话后,主持人开始讲解选举规则。规则讲完,会议室里已经烟雾弥漫,视线模糊了。十几支烟枪都在吞云吐雾。
主席台上开始有人咳嗽。
有人提议打开窗子散烟。有人反对,怕跑了暖气很冷坐不住。老丁的意见是,玻璃窗打开一条缝,既放烟,也保暖。大家统一意见后,站在一边的文秘去执行。整栋办公楼,现在就会议室里有取暖炉。文秘开好窗子,在角落寻条凳子,脸朝外小心翼翼地坐下。
十三选一,被选中的人,将有很大机会名利双收。
主席台上发话,要求每人轮流发言五分钟,推荐一名心目中合适的人选,并说清楚理由。一个多小时后,结果出来了。十三人中,老丁被七人推荐。推荐老丁的人,有五人是他现在的手下,一人是他侄子丁瘸子。老田被四人推荐,三人是他昨天“活动”的对象,一人是他的老部下。老沙被两人推荐,他们是老丁和老田。
大家发言完毕,主持人将统计结果呈上主席台,主席台上的四颗脑袋围在一起,商量了一会。大脑袋咳嗽一声,说:那我们就暂定老丁、老田和老沙为候选人。现在是三选一,大家有没有意见?有意见的请举手。
全场无一人举手。
主持人开始发选票。选票上三位候选人后面留有一个空格。下面说明为:赞成候选人当选的,请在候选人名字下画“○”。不同意候选人当选的,请在候选人名字下画“×”。弃权不用画任何符号。如另选他人,请在空格内写上要选举人的姓名。
刷刷刷,很快,十三张无记名选票就写完了。主持人宣布,请各位按秩序走到主席台下的投票箱投票。大家陆续走过去投票。投票完毕,主席台上有人讲话。文秘过来收走票箱,主持人和主席台上的大脑袋下来,三人一起当众拿出选票,进行验票、统计。三人吃惊地发现,十三人每人各得一票。大脑袋朝主持人和文秘意味深长地看了一眼,然后不动声色地拿起文秘统计的投票结果,朝主席台上款款走去。
会场一时静如午夜的丛林,鸦雀无声。下面,我宣布一下投票结果。大脑袋舔舔舌头,说,老丁以最高得票数,十二票当选。请大家鼓掌!会场迟疑了几秒钟,接着像是突然醒来一样,由稀稀拉拉的掌声,发展出噼噼啪啪的一大片掌声。大家忍不住纷纷站起来,一起向老丁表示祝贺!
主持人宣布,选举大会圆满结束。
但在老丁心底,却像是宣纸上溅了一滴浓墨,迅速洇染开一片黑。他琢磨:我是选了我自己的。那么,眼前的十二个人中,肯定有一人没选我?那个人为什么不选我?他会是谁?该不会是自己侄子犯浑吧?昨晚他们谈论这件事的时候,他是狠狠骂过他的,今早他又是最后一个到的。但从刚才他的推荐来看,毕竟还是血浓于水。会不会是老田?此人最喜欢做“小动作”,又和他被推荐的名次挨得最近。他刚才推荐的人是老沙,按说老沙不会。难道是自己的某个手下?自己的脾气有时比较暴躁,也许得罪……他发誓将带着这个疑问,在上台后慢慢查个水落石出,弄个清楚明白。