“水来我在水中等你，火来我在灰烬中等你。”
　　 ——洛夫《爱的辩证》
　　
　　 第二次看《忠犬八公的故事》了，还是感动于小八的等待，还是羡慕一人一狗的温馨相处，还是有了想要养一条能够相伴一生的狗的想法。懊恼第一次看过以后没有写下只言片语，这一次，我想把心中的感悟都用文字记录。
　　 电影用倒叙的方式，在小孩子讲故事中拉开了帷幕。
　　 英雄不一定要是什么大人物，可以是生活中的一些小人物，可以是一棵树、一条狗，只要它对你有所启迪，只要你因为它感受到了伟大。罗尼，主人公教授的孙子，在别的小伙伴讲述心目中的英雄是哥伦布的时候，在别的小朋友嗤笑黑板上写下的不知名的名字的时候，忍住羞涩介绍了自己的英雄小八，一条日本秋田犬。小八是教授的爱犬，日本品种的秋田犬，是教授在回家路上捡回家的。它的来历神秘，但它确实是迷路了，因为运输的失误，停留在美国一个小镇的火车站。或许是命运的安排吧，茫茫人海中，一眼万年。从日本的寺庙到美国的小镇上，在偶尔穿插的八公的视角里，人物、景色不断地变化，却最终定格在一双皮鞋上。即使最后也说不清是教授找到了小八，还是小八选择了教授，两个不同种族的生命还是联系在了一起。他捡到它，把它带回了家，给它温暖关怀；它选择了他，给他一世忠诚，至死不渝。
　　 影片以教授的逝世作为分界点分为上下两部分。上部分描述的是教授把小八带回家后的温馨，没有太多狗血的桥段，有的只是平淡如水却又令人铭记的温暖。其中是教授照顾小八如同自己的亲生孩子，是教授会为了教小八捡球，亲身示范。是八公在每天早上送教授出门，又在每天下午安静地蹲在花坛边接教授回家。
　　 而在下半部分，教授逝世的那一天早晨，它用自己不喜欢的接球游戏来告别教授，在这里，区别于第一遍的困惑，我明白了，就像肯说的“如果秋田犬去接球了，那一定是有特别的理由”。或许是动物的通灵性，或许是小八与生俱来的佛性，那一天早上它预感到了真正的离别，它可能再也见不到教授了，这个特别的理由促使它用这种方式去挽留去告别。
　　 再聪明的狗，他也无法明白这次的别离，是生与死，即使“八”上达天堂，下抵地狱。所以，它还是坚信教授会回来，还是在同一时间、同一地点、同一个姿势默默守候。它用它的等待，诉说自己的忠诚，在叶生叶落中谱写永恒，在风霜雨雪中幻化成一道风景。
　　 当我看到小八闭上的双眼，看到它最后看到的依然是教授，眼泪终于落下。
　　 忠诚，我们都懂，但我们却很少能够做到，有谁会不求回报地付出，会只是因为感动生死相许。或许是我太悲观，但身处红尘万丈，我们要考虑的太多，所以我们无法成为教授，我们只是教授夫人。
　　 在结尾处罗尼说他本来对教授印象不深，但是，在了解了忠犬八公的故事之后，他感受到了。用自己的行动传承，用自己的爱与关怀陪伴自己的“小八”，就像教授和八公一样。
　　 “永远不要忘记自己爱的人。”我们做不到无求无悔、做不到生死相随，但我们能够做到记住那些我们爱的人，如果不能相伴，那就用余生缅怀。