肥儿丸，乃是一味中成药，以郑州制药厂的“中州”牌最为著名。功能主治：小儿食积、奶积，腹热肚胀，呕吐腹泄、腹痛，消化不良，驱肠虫，清利大便。对于上世纪七八十年代出生于中原大地的孩子来说，未曾服用过此药的，用“绝无仅有”来形容当是不为过的。而每每一提起它，孩子们几乎都会谈之色变，仿如不堪回首的“万恶旧社会”一般。
　　 此药为片状小丸，形若扁豆，其色桔黄。别看它其“貌”不扬，但却便宜而管用，是那个年代治积食、腹痛良方。美中不足的却是它的味道，独特而复杂，非是单纯的“味苦”那么简单，其味仅能以“邪”字来形容。且遇水发粘，极难下咽。对于此药，相信那个年代出生的孩子都会有深刻记忆。那用红蓝白三色印刷，如火柴盒儿般大小的包装盒上，印着一个坐态的红润男孩儿，模样绝对可以说是憨态可掬。这样的包装，直到今天仍有药厂在沿用。
　　 那可爱的孩童形象和药品的实惠管用，于大人来说自然是喜欢无比。但对于孩子们来说，看见“他”却如临大敌。因为，每吃一次“肥儿丸”，都是一段极其痛苦的经历，其境况之凄惨，如那被捆着待宰而拼命嚎叫着的猪儿无异。无不闻之而色变，“骇而急走”已经不管用了，得跑才行。可孩子的跑，永远是躲不过一帮大人围追堵截的，终是会被捉了去，在声泪俱下中，被强按着将药片和着口水鼻涕一起灌了进去。因此，也就个个都在心理上落了阴影，不仅是见此药而心惊，就连看见和这药颜色相同如胡萝卜等食物，胃里自动就起了反应，无法下咽也拒绝食用。直到长成大人，这种反应都无法排解。
　　 偏那个年月的小孩子又极爱肚疼，许是肚里有虫，虽能吃下去食物，拉屎却常稀稠不定。稀的不成样，稠的拉不出，憋得小脸儿通红好半天给拉出来了，还常会伴了筷头儿一般粗细的蛔虫，那状况只能用触目惊心来形容。有虫子在肚里闹腾，孩子肚子痛、头发热是常见症状。孩子不舒服了，搅得大人心里自是不安生的，便按了以往诊所治疗此类病时所开过的方子，拿那便宜且管用的“肥儿丸”来应对，虽不至药到病除，却也在三两日后见了消停。大人们便愈发信了这药的神奇，时常备了一两盒在家里，成了他们的“定海神针”。
　　 而孩子们却也被病痛和这药时常折磨着，在童年的记忆里留下一段与之抗争的历程。我亦不例外！
　　 从我能记事起，那桔红色的“肥儿丸”药片，便如梦魇般缠绕着我。印象中，好像每隔上一段时间，就要被喂食那个药。因了它的难闻味道，和入口后令人无法容忍的邪味儿，只要一看见它，我的身体便会条件反射般地起反应。那种对于它的恐惧，比大人嘴里常用来吓唬小孩儿的“红眼儿绿鼻子，四只毛蹄子”怪兽要强烈得多。仿佛那传说中的怪兽不会吃小孩儿，而是这小药丸更为要人命一般。我日常生活中有很重要的一项内容，便是与之抗争和同大人们的斗智斗勇。
　　 为了给我吃“肥儿丸”，母亲可以说是想尽了一切办法。
　　 起初，她会把药片藏在粘稠的凉玉蜀黍糁儿粥里，极慈爱地给我一勺勺喂粥喝。待我习惯和适应了那喂粥的频率，从而大口地享受着难得的母爱时，母亲趁我一个不留神，便把那藏在粥里的药丸舀在小勺里，快速地往我嘴里送进去。待我意识到这粥里藏着的“暗器”时，却因刚才那习惯性的吞咽动作而把药给带了下去，虽口中觉出是“肥儿丸”那特有的味道，心中不免大吃一惊，暗叫一声：不好，上了母亲的当了！想往外吐，却已经是迟了半步，那药丸已然随了蜀黍糁儿下肚，还不时在胃里泛一股邪味儿上来，空留了自己“大意失荆州”的感叹。
　　 此后，我虽不至因“药”废食，却说啥再也不让母亲喂饭。而且是每次喝玉蜀黍糁儿，我都会如工兵探雷般，事先用筷子或勺儿在里面细细翻搅上一阵，觉得无异后才敢放心去喝。
　　 母亲自知此计再难奏效，便一计不成又生一计。知道我打小嘴馋，便在街上买回一根儿烤的红心儿红薯回来，又将药丸藏于其中。因其两者颜色相近，且烤红薯的香甜气息极为浓郁，足以掩过那药丸的邪味儿。在我贪吃地大口享用着这难得的美味烤红薯时，那药便被我咬在了嘴里。只是极不凑巧，药丸恰好被我的牙齿咬上，那邪味儿立马就在我的口中四散开来，吓得我立马扔了手中剩下的小半根儿红薯就跑。自此，再遇了烤红薯，纵使它的气息再诱人，我的口水流得再长，都要翻来覆去地仔细查看一番，那看红薯表面是否有被人为弄出的小洞。只要有一丝丝可疑之处，就都要掰开仔细查看一番。宁可不吃，也不愿再上一当。
　　 自此，母亲在我心中的光辉形象便一落千丈，对于她的信任感便完全因此而丧失了。每当她笑着喊我过来，说要给我吃好东西时，我便会想着伊是不是哄骗小兔子开门的狼外婆，而以往那亲切的“晓娃儿”呼唤，也被我觉成了“小兔子乖乖，把门开开！”
　　 大人们看用计不成，便改为合围强攻，几个大人如围猎般将我圈在院中。我看情形不妙，撒脚就跑，摆出困兽犹斗的姿态，谁抓我我就又踢又咬。怎奈，我人小腿细，终是没有脱逃，被父亲捉小鸡般拎了回来。他找一处石凳坐下，把我就势揽在怀里，将我的一只胳膊夹挟在他腋下，另一只胳膊又被他大手固定住，我便只剩了如猪娃儿被捆绑的嘶嚎，虽知在劫难逃，却是在竭力弹腾着哀号。
　　 这时，奶奶便会过来一手按了我的腿脚，使我不能踢腾，另一只手固定好我的头，不使乱摆动。母亲便会拿了事先备好的药丸和水过来，用小勺舀了水和药，一只手捏了我的鼻子，一手就趁我哀号张嘴的时机，顺势将那药灌进去。然后不失时机地再多灌几勺水在我嘴里，促使我往下咽。因被捏了鼻子，我的呼吸便要全仗了嘴来完成，那药的邪味儿和水就常会呛到我的气管里，引得我呛出鼻涕和大把的眼泪。母亲见状，以为药已经被我咽了下去，便松开捏着我鼻子的手，让我好正常呼吸。怎奈那药太过难吃，到了胃里又翻将上来，一股恶心反胃就又被我呕了出来。
　　 一看药又被我吐了出来，自是没有达到喂药的目的，我便又复被几个人按倒，接着再次喂药。可这次他们无论如何捏我鼻子，我就是咬着牙关不松，只从齿缝呼吸。无计可施的母亲，便只好找来家里那个两头尖尖的小擀杖，一手捏我两腮，一手就势用擀杖的尖端硬生生撬开我的牙齿使我张嘴。又是一阵踢腾、哀号、挣扎、喂药。直到看那药和水被我完全咽下，过一会儿再不翻着往上呕时，才将我放开。
　　 而此时的我，已然是满嘴的血，嘴里仍不忘骂骂咧咧。仿佛是被绑缚上刑场将要被砍头的义士，虽经了严刑拷打，却仍未失却信念，不屈地念诵“砍头不要紧，只要主义真！”
　　 大人见那药已经喂了下去，达到了预期目的，便再不和我计较，各自忙他们的活计去了。只剩了孤独悲壮的我，凄然地朝院外走去。从此，我与那“肥儿丸”的仇，便不共戴天！
　　 硬斗我不是父母的对手，虽屡屡反抗争斗，却终未免却被捉了硬生生撬开嘴灌药的下场。于是，我便开始与父母斗智。自认为这万恶之源，便是那盒儿上印着胖小子图案的“肥儿丸”，我虽抗不过父母，却可以先下手为强，根除家里的“肥儿丸”。
　　 于是，我每日里顶顶重要的一项任务，便是趁着父母不在家的时候，在屋子里四处翻找“肥儿丸”。本着“除恶务尽”的方针，不放过任何一处可疑地方。而我每翻到一盒儿“肥儿丸”，便会将它扔到河坡里，看着让水把它们冲走才算罢休。
　　 我看着那“胖小子”被水冲走，心里说不出该有多舒坦。待父母再用那药时，找半天不见，便以为是放迷了手，复又买一盒儿回来，用完，再放得更保险一些。却依旧被我乐此不疲的翻找而寻到，复扔进河里顺水东流。
　　 日子就这样在我的喝药、找药、扔药中一天天过去。我也日渐长高，身体虽依旧孱弱，却是再不需要用那“肥儿丸”来调理。我与“肥儿丸”的战斗才算结束，它才算完成了自己的使命，正式在我们家退出历史舞台。
　　 而我那段扔“肥儿丸”的不光彩历史，是被哥哥撞见过的，他也曾将此事邀功般地告知过父母。后来我和母亲再提及此事，她是一笑了之的。知子莫若母！我的一举一动，又何曾躲得过母亲的眼。她知我对那药的恐惧，却更知我病时的难受和无助。对于父母来说，使用暴力喂药也是无奈之选，在他们内心深处，再苦再难喂的药，都是为了孩子的康健。药虽苦，喂亦难，却终是医了孩子的疾症，保住了孩子健康这个最大根本，浪费那几盒盒药，又算得了什么呢？
　　 记得小时候，我肚子疼时，常会喊母亲过来给我揉肚。她会将温热的手放在我的小肚子上，一边有节律地揉动，嘴里一边吟念那极具乡韵的民谣：“揉揉肚，咯当当，稀屎稠屎屙两缸。叫狗来，狗说还有哩……”一遍遍地揉，一遍遍地念。在这不倦的揉、念里，我便终是相信，那用小擀杖撬我嘴喂药的母亲是爱我的！
　　 于是，我便在那温暖的揉动里沉沉睡去……