天笑得很高很蓝
　　 几朵云聚了又散
　　 坐在田埂上看父亲
　　 一棵一棵伺弄庄稼
　　 一棵一棵伺候他的儿女
　　
　　 庄稼是如此茂盛
　　 像那些正值华年的儿女
　　 他是如此衰老
　　 那些疲惫，伏在他的背脊
　　 将他六十岁的身体狠狠压弯
　　
　　 或者一声咳嗽
　　 咳得整个中午都在摇晃
　　 咳得整块田地都在叹息
　　 一些鸟惊叫着逃离
　　 我远远看着，也想逃离
　　 我没有翅膀，无处逃离
　　
　　 隔着几十年的光阴
　　 我在彼岸仔细凝视一个老人
　　 他黑密的头发
　　 躲不过岁月的围剿
　　 花白而稀疏
　　
　　 大好的光阴
　　 从此与你无关，父亲
　　 直到多年以后
　　 田埂上，我翻开无数的田地
　　 在格子里书写美丽的青春
　　 每一块田地都是你的脸
　　
　　 直到多年以后，一定有许多棵草
　　 急急地长上我的心灵
　　 还有那么多的岁月
　　 开始在我的脸上停留
　　 父亲，你将不再为我锄草了
　　
　　 月亮不再升起
　　 夜晚是如此静谧无依
　　 那些羊群，发疯地啃噬你的庄稼
　　 父亲，我相信你还在某个地方
　　 为你的庄稼锄草
　　
　　 2009-10-23