牧牛图大概是古今画家们最喜欢画的图之一，也是流传至今且存量颇丰的画。譬如北朝有佚名壁画牧牛图，南宋有阎次平四季牧牛图与宋代牟益牧牛图，还有不知哪个年代的普明禅师牧牛图，及近现代著名画家如齐白石、李可染的牧牛图等等。它们或表达情趣，或直抒胸意，或蕴藏禅意，然皆生动谐趣，内含深理。今我所作的牧牛图，自然非笔墨描绘，不过是心中之图，少时牧牛之记忆耳。
　　 少时，曾牧牛于山林溪涧之际，或水田荒草之间，对牧牛自然比较熟知。在上个世纪，牛是农村极其重要的生产资料，也是宝贵的公共财产，能牧上公家的一头牛实在是莫大的荣幸，因此也从不敢掉以轻心。初始，我们家分到村里的一头黄牛，由我们兄弟几人轮流牧之。黄牛角短而较温顺，但不喜欢有人骑在其背上，因此极难骑牛放牧，大都是任其在山林荒草之间觅草，而自己只需要适当看管或干脆回家做事，等时间差不多时就上山把牛赶回来即可。由于我那时还小，牧黄牛多数时候由大哥进行，自己对此还没有完全牧牛的经历。我真正牧牛之时还是在我们家分到了一条大水牛的时候。
　　 我依稀记得那条水牛，年龄约10岁左右，公牛，头黑而两角粗壮并呈两个互对的半月之状，大有随时可挑战一切之势；脖子以下皆呈青黛色，浑身硕壮有力，是不可多得的精品宝贝，我们都称它为“青龙”。“青龙”或正处在青壮年阶段，呈勇喜斗，有几次把拴在鼻子上的绳索挣断，与本村里或临村的公牛争斗，打得难舍难分。公牛之斗，场面可谓惊心动魄，两头牛相互抵角或直接头与头碰撞，发出怦怦作响之声，牛鼻呼出白气，两眼通红，头上鲜血直流，但谁也不让谁。彼时，村里有经验老者让人点燃火把，放在相互抵着的牛头之间，牛终经不住烟薰火烤之力，随渐渐分开，方能各自回棚。
　　 我初次接触“青龙”，是在一个夏天的午后。“青龙”每天早上要被村上牵到五里之外的水田里犁田，傍晚时分才可放牧并牵回牛棚。那天下午，父亲告知我把上午割好的青草带上，并把“青龙”牵回家。我到时，“青龙”刚从水田里干活下来，显得有些疲劳，于是把带来的青草给它吃，好让它休息一会儿，恢复一下体力。大约半小时后，父亲要我牵牛回去。由于水牛是可以骑的，父亲让“青龙”低下头，并对“青龙”大声地说：“低角！”于是“青龙”低下头并做好让我从其两角之间踩着并送上其背的准备。这之前我虽骑过几次牛背，但今天骑“青龙”之背还是第一次呵，心里不免有些忐忑，因为这家伙脾气可倔强呢。但我还是很快骑上“青龙”的背上了，于是手握牵牛绳，慢慢地走上路。夏天的午后气温特别高，即使是到了傍晚时分，也是薰热难当。我骑在“青龙”的背上，虽热也只好任由“青龙”慢慢地走在回家的乡间小路上。“青龙”呢，则慢悠悠地反刍咀嚼着刚吃进的青草，嘴边还不时流着一丝青绿色的泡沫。
　　 可是，当离家还有一里地时，天空突然暗了下来，黑云如凶猛的洪水在天空上下翻滚着，不一会儿就下起了大暴雨。雨越下越大，象瀑布一样从天空倾泻而下，直接浇灌在头上。我于是抖动绳索，双脚夹了几下“青龙”，让它快点走。但“青龙”似乎不为所动，它仿佛正享受着这滂沱大雨的冲洗呢。然而，正当那大雨下得起劲的时候，天空突然打起了一道雪亮的闪电，顿时划破了阴暗的大地，紧接着就是一声惊天的炸雷，“轰隆隆”的声音把大地震得颤抖起来。“青龙”估计也受到这一震之威的惊吓，它猝然飞奔起来，我则下意识地抓紧绳索，弯下腰紧贴在“青龙”的背上。但它越跑越快，把我从它的背上一上一下地抛着，很快我就被甩了下来，抛向路旁的水田里。“青龙”仍向前狂奔，但一会儿也停了下来，估计它感觉到背上的小主人不知什么时候不在了，也可能是它跑得累了，站在路旁等着。我又惊又奇，又怕又悔，从水田里爬了起来，惊魂未定，跑上几步赶上了“青龙”，一下子抓住牛绳，仿佛抓住了宝贝似的。
　　 雨小了，“青龙”乖巧地跟在我的后面，而小路边季节河里的河水高涨起来，黄黑的洪水夹着野草木棍，打着旋儿，咆哮着倾泻而下……
　　 牧牛很辛苦的。但艰苦的日子毕竟很快过去，初秋的凉意渐渐来到了故乡的田野山林。“青龙”在初秋之季基本是不耕作的，主要让其休息好，以待更艰巨的任务。为了让“青龙”吃得好一些，放牧要跑到离家比较远的山坡或林子里，那儿的牧草丰茂鲜嫩，最适合牛的胃口。一天早上，我吃过母亲做的几个油饼和几个土豆后，带上装满泉水的竹筒，拿着一小节草鞭，把“青龙”从棚里子牵了出来，先让它在河水里饱饮清水后便上路了。
　　 那日是要带“青龙”去一个较远的林子里放牧。等日上三竿的时候，我与“青龙”不知不觉地来到了山林的深处，鲜嫩的芭蕉草让“青龙”吃得快乐，它还时不时地把牛角在树枝上摩擦。可我有些害怕起来，因为山林深处有些阴暗，且听村民常说，这一带山林里有虎狼出没。想到这里，我便立即紧张地爬上“青龙”的背上，警惕周围的动静。可是，除了“青龙”发生的响声外，似乎也没有什么声音，这让我心稍安了一些。又想，倘若有虎狼出来，这不还有“青龙”吗？怕什么！是的，从很小的时候就听父亲说过一则故事，讲一位放牛娃在一个山林深处遇到了一头凶猛的老虎，老虎正要扑向放牛娃时，在一旁吃草的老牛奋力地从草丛里跑了出来，一下子就把放牛娃挑起放到背上，然后向老虎冲去，与虎搏斗起来。虎虽猛，但经不住老牛的勇敢与两只牛角的灵活抵御与反击，只好灰溜溜地逃跑了。但老牛义救小主人的故事却传开了，让人们对牛一下更加敬重起来。牛其实是有灵性的大型动物，它的付出，它的天然的义，是现在阿猫阿狗们所不能比拟的。
　　 牛确实是宝贵的。少时的牧牛始终让我有这样的体会，而上面的几个牧牛经历便也成了我心中的牧牛图了。当然，要说牧牛图，不凡仍要提一提普明禅师牧牛图的。这图是通过未牧、初调、受制、回首直到双泯等几幅牧牛的经过，来反映另一种人生的境界。此图之构思皆出自真修实悟，从自性般若流露所出，其至高的悟道表明，只要把象一条到处乱跑黑牛般的心慢慢收回来，约束起来，直至达到空灵的境界，人的一生估计就会有些意义的，至少是平安的，纯净的。记得南怀瑾先生曾对普明禅师牧牛图也有过解释，而他对此图最后的诠释，即：“人牛不见杳无踪，明月光含万象空；若问其中端的意野花芳草自丛丛。”不正是这个意思么？