女人做完家中事，掸去身上的尘土，掏出瓜籽，斜倚门框，边吐莲花，边眺望远方。
　　 女人结婚已多年，却没生养下一男半女，不是女人不能生养，实则女人不想生养，女人都刮了几回伢了，为这，婆婆都跟女人吵了几回呃。婆婆指着女人的鼻子，恨声道，个鸡母，连个蛋都怕生，有个么用？
　　 女人听了，双手叉腰，柳叶眉竖起，尖声叫道，个穷死烂窟眼的位置，叫我伢儿也象我样死穷？你狠得下心，我可狠不下这个心来。
　　 婆婆争执了几回，见没得么效果，婆婆就不再争了。每天吃过饭后，端条板凳，坐在屋檐，看着别家的孙伢子，显出了一脸的火热。婆婆终是受不得这等煎熬，三年不到，一命呜呼了。咽气前，口中仍在不停地念叨，孙子，孙子……
　　 男人跪在婆婆的床榻前，低垂着头，泪如雨下，口中只道，儿子没用，儿子没用。
　　 女人站在一边，也不恼恨，反显出一脸的惬意。
　　 女人也是这个村子里的，娘家离男人家也不远，相隔也就二三十家。
　　 女人和男人是光屁股长到大的玩伴。每回男人同村子里的伢们在村后石桥上玩耍，女人见了，总要跑去参与，捉迷藏，过家家，不亦乐乎。
　　 后来，两人长大了，上学了，男人牵了女人的手，一起走过石桥去上学；夕阳西下，男人又牵了女人的手，一起走过石桥各自回家吃饭，睡觉。 初中毕业，女人因家道凄凉，难以负担，终是回村炼了红心；男人也因家贫，步了女人后尘，也将自己的百十来斤交付了广阔天地。两人从此双宿双飞，关系愈加的亲密。
　　 有回农闲，女人约了男人去了趟街上。
　　 女人见了街景，口中啧啧声不断，且还一个劲地感慨：这才叫脱了场人身。
　　 回去多日，女人都还在念念叨叨，人也象痴魔了一般。
　　 后来，队里要上街上挑粪，别个听了嫌臭，女人竟叫了男人去了队长家。
　　 十多日回家，女人别的没学会，只学会了磕瓜子。
　　 女人想吃瓜籽，就要掏钱去买，女人兜里又没得，女人一时蔫头耷脑。
　　 男人见了，问明了，男人二话没说，牵了女人的手就朝家中跑。
　　 女人见了男人家屋檐下的南瓜籽，女人动情地啄了口男人。
　　 男人见了女人那贪婪样，男人好奇地问，有肉鱼好吃？
　　 女人嗤笑一声，点着男人的额头，这才道出了实情：街上人都这样。
　　 女人大了，要出嫁了，新郎自然是男人。
　　 新婚之夜，女人一本正经，约法三章：一、不喂鸡鸭猪狗；二、单家独过；三、不生小伢……
　　 男人问，有了呢？
　　 女人答，刮掉。
　　 男人听了，愣愣地看了女人好半天，心里有了一丝不自然。
　　 从此，男人与女人亲亲热热过日子，可男人的内心深处，总有一缕阴云飘过来飘过去。
　　 八三年的某一天，村子里来了辆面包车，车上下来几个人，大声吆喝，招工，招工。
　　 村人见了，嘻嘻哈哈，指指点点，却就是没得哪个上前搭言。
　　 男人这时牵牛回家，男人见了，站下看了会热闹，吆喝着牛，回家去了。
　　 饭桌上，男人当趣闻告诉了女人。
　　 女人听了，推开碗筷，站起身，埋怨道，不早说。转身跑出屋去了。
　　 男人见了，也没在意，笑笑，埋头继续吃饭。 过不一会儿，女人笑妍如花地回来了，也不停留，急风似火地进房去了。不大会儿功夫，手提布袋出来了。男人惊问，搞么家？
　　 女人头都不回道，打工。
　　 等男人安顿好一切赶来，已没了那辆车。
　　 还在一边说笑的人们告诉男人，村子里就去了女人一人。
　　 男人从此在家孤熬日月，心中时时刻刻牵挂着远方的女人。
　　 女人一去三年，音讯全无。男人有心去寻找，无奈不知地址，也就作罢了。
　　 从此，男人每天出工收工，总要在村头停上一停，看上一看，期望有奇迹出现。
　　 可那奇迹，却总也不见出现。男人也不气馁，总在耐心等待。
　　 这一日，男人吃过早饭，出门看了眼，又返身戴上斗笠，披上蓑衣，赶上自家老牛下地去了。 走到村口，男人又停了下来，眼巴巴看着村路，路前一片雾朦，随么家都看不见，只在村头的路边看到辆两头翘的车子，男人叹了口气，赶着牛，继续朝前走去。
　　 老远，男人就见石桥中央站着一个人，男人一见，大喜，赶牛的劲头更足了。
　　 来到桥头，男人边走边高叫，你，你，你……，哽咽声淹没了底下的话语。
　　 桥上人听闻，缓缓转过身来，那一袭风衣，勾勒出那人风姿，犹如画中人。
　　 女人抬手理顺凌乱的头发，柔声言说，接你。 男人到得近前，惊问，哪里？
　　 女人答，远方！
　　 男人摇摇头，道，不去！
　　 女人瞪大杏眼，惊问，深圳嘞！
　　 男人不再做声，驱赶着老牛，走过女人，头也不回地走了。
　　 女人转身，望着远去的男人，张了张嘴，一屁股坐在了桥上，也不担心雨水湿了裤子，浸了屁股，脱去皮鞋，放在桥面，仰面朝天，左手抓住滑落的风帽，微闭双目，似在看着远方。