儿时，对祖父的印象是在祖父相片和祖父的故事……祖父年轻时长得也蛮英俊的，高鼻梁，大眼睛个子也高高的，可惜这些基因并没有遗传给父亲，所以我们家的孩子也没一个长得比祖父帅。祖父的家在黑龙江的大兴安岭，我们的家住在辽宁的沈阳，相距千余公里，从大兴安岭到沈阳，那是我儿时的一个梦想，魂牵梦绕……
　　 祖父就父亲一个男孩，对父亲和我们一家的关怀可以说是无微不至，记得，小的时候，常常接到祖父从兴安岭寄来的信件，那亲切感由然而生，心里那个美啊！急忙忙跑回家，打开信便是祖父那清秀的笔迹，再现眼前，父亲那迷人的小眼睛开始变得炯炯有神，知道祖父一切安好，心里乐开了花。父亲跟祖父那父子之情啊可见一斑！听父亲讲祖父并没念过几年书，识文断字，全凭自己的悟性。一旁的母亲说：你爷爷还抱过你呢，你爷爷可喜欢你了。我说：我咋不记得呢？母亲笑着说：那时，你还小不记事呢。你爷爷可舍得为你们花钱了！你们哥几个出生的时候，你爷爷都寄回家钱。母亲脸上挂着笑……我真的不认识祖父。相距遥远，祖父也有工作，父亲也有工作，相聚那只是美好的梦想，那时通讯太不发达，也只能靠鸿雁传情把！祖父十年多才来沈阳一回，每每望着祖父的相片，我就会想象祖父的样子，祖父家的样子和孩子的梦想……期盼着祖父的每月来信，无论春夏秋冬……
　　 听父亲讲：我们家的祖籍是山东，是父亲爷爷的爷爷那辈的庄姓哥俩在老家实在活不下去了，好像那年山东闹了大旱，挑着挑子，历经千辛万苦来到了东北逃荒落户。回想起父亲的话，常常让我想起李幼斌先生主演的电视剧《闯关东》的情景。我被感染着，我被激动着、我仿佛看到了祖辈的身影，在陡峭的山路上艰难地前行！
　　 哥哥落户了辽宁省昌图县，弟弟落户在黑龙江省，黑龙江省的什么地方父亲好像也不太清楚。我有时静下心来想，没有祖辈的勇敢顽强，不屈不挠，对生命的的热爱，就没有我们幸福的今天，就是再苦再难也要活下去，勇敢地活下去！
　　 到了祖父这辈，家里也没摆脱贫穷，尽管是辛苦劳作，劳作。父亲是个苦命的孩子，刚刚生下就没了娘，是太祖母用米汤喂大的，儿时的父亲体弱多病，听父亲，讲小的时候父亲得了一场重病，几次昏死过去，险些被扔到乱坟岗，是善良的太祖母舍不得这个苦命的孙子，不离不弃日夜守护着。命大的父亲终于能醒过来了，醒过来的父亲张口要梨吃，哪有梨吃，一瓢凉水。长大了的父亲，成了人家的牛娃，寒冬腊月连一双暖脚的棉鞋都没有，冻得踩新拉的牛粪暖脚。常常因为爱上学，受到大爷的训斥，骂父亲；你小子要有出息，天下掉龙蛋，把地下砸个坑！砸个大坑！大爷跺脚骂。那时家里二十几口人，仅靠几亩薄田度日，孩子小。整劳力少，大爷累得发脾气！
　　 可想而知，家里穷得常常揭不开锅。常常为吃不饱饭犯愁。为了生存，祖父去到遥远的大兴安岭逃生。当了一名伐木工人。家里穷，念不起书呀，记得，每当讲起这些往事，坚强的父亲的眼里似乎含着泪花！祖父在大兴安岭拼命挣点钱，每年回家一次，带回来一些 ，无奈家里上下二十几口人，这点钱也是杯水车薪……
　　 后来，在大兴安岭打工的祖父结识了外祖母，外祖母见祖父忠厚善良，得知祖父有一子，便为母亲订了亲。十六岁的父亲和十五岁的母亲成了家，家里依旧是穷，还是常常揭不开锅。母亲在世时经常给我讲那些痛苦的往事，日子过得太艰辛了！让父母痛下决心是：父亲被抓当了壮丁，险些没丧命。两人做了个大胆的决定，投奔在沈阳做小生意的外祖母。
　　 可那时战乱还没有结束，火车也不完全通，几百里路程是那么的遥远。跟一位远房的亲戚说好了，搭乘人家的马车，到县城，可人家悄悄走了，也许是怕父母付不起车钱，父母又是徒步又是坐车，都后来兜里的盘缠也花光了。一个黄昏父母连饿带累实在走不动了，坐在路旁喘息，这时一位老太太见父母可怜落魄的样子，伸出了援助的双手，问我父母从哪里来？到哪里去？当得知父母已经一天没有吃饭了，善良老人家给父母做了高粱米饭，并留宿父母一宿。父母一生也没有忘记善良的老人家，每当念起往事时，总要提起善良的老人家，父母做了一辈子好事，我想除了父母本身善良，也被老人善良感动吧！我不知道父母怎样走完这条艰辛的路，到了沈阳城，父母落魄的跟乞丐差不多了，每当父母讲起这段往事，都禁不住一阵阵叹息！
　　 父亲是苦水里泡大的孩子。打心眼里，感谢新中国，感谢新社会，让父亲有了工作，能养家糊口，有安身立命之处，铁西区老工人村，一幢一幢苏式老楼，高高的白杨树，那里曾经是我们家多年居住的家。那里的一草一木，一砖一瓦是那么熟悉，都会让我有那么多的回忆，那里有过我父亲的足迹，那里有我母亲的希冀。
　　 解放了，建立了新的国家，父母也有了稳定的工作，多日不通的火车也通车了，祖父、姑姑一家也一起相聚在沈阳，死里逃生，久别重逢别有一番滋味在心头。父亲又把太祖母也接到沈阳，过着从来没有的幸福生活。过了些日子祖父还要回到大兴安岭工作，一家难舍难分。
　　 大概是一九七四年秋天，我才见到我的祖父，那时的祖父也是六十开外，身体硬朗，穿戴不俗，那时的祖父就身穿羊毛衫，腕带进口表。我和弟弟第一次见到祖父都有点蒙圈了，叫声：爷爷！却不肯上前，祖父慈祥地笑着，毕竟记事后第一次见祖父，还是有些陌生！一旁的母亲忙说：自己的爷爷怕啥？把新写的作业拿给爷爷看看。一句话提醒了梦中人，我和弟弟赶紧把新写的作业拿给祖父看。祖父看了又看，夸我们兄弟字写得还不错，还算工整。这几篇作业是我和弟弟用心写的呀！
　　 祖父到来让我们家喜忧参半，喜的是一家团圆，忧的是供给制家里没有那么多细粮，这让母亲着急，偶然发现祖父特别爱吃我摊得煎饼，我常常为祖父摊煎饼，我和祖父建立深厚的祖孙情。我和弟弟坐在祖父身旁问祖父一些莫名其妙的问题：问祖岭离苏联多远呀？那的山有多高呀？有多少原始森林啊？四十多年过去了我还清楚地记得祖父对消失原始森林感到忧虑：树伐得太多了，树长得很慢啊，祖父用手比划：一年长不到一扎。
　　 计划经济，老百姓过得也很苦，我们家虽在省城，但即使你有钱也买不到东西，祖父没想到阔别多年的沈城并没有多少变化，就连那对老箱子也还是父母刚解放时买的，还成家里的宝贝！后来，祖父回到自己的家还给我们家寄来了：一对崭新箱子，饭桌，菜墩，和冬天吃不到小圆葱，一件防寒的全羊毛皮大衣，让我们兄弟在邻里的小伙伴间好一阵显摆！
　　 再次见到祖父，祖父的身体大不如从前了，祖父来沈阳治病，祖父患的是老年病，前列腺肥大，祖父不愿手术治疗，靠中药维持。见祖父病成这个样子，我的心好一阵难过。母亲悄声说：爷爷的病是年轻时做下的，年轻时到河里放木受了寒，老了病都找上来了！你爷爷年轻时太要强了！祖父的病好一些又着急回家，祖父离不开大兴安岭！祖父的病时好时坏，让父母好惦念！托人从北京买药，然后再寄给祖父。
　　 后来，祖父病重父亲不得不请假去看祖父。祖父病危，但祖父还是不肯手术治疗，怕遭罪更怕拖累父亲，祖父在弥留之际，还问父亲:强考大学没？那时我中学还没有毕业！没有上正规的大学，是我一生的遗憾！虽然，我通过努力也获得大学文凭。
　　 在仨个孙子中祖父有点偏心我，因为我的长相和性格多少有点像祖父，忠厚、善良、向上，有担当。我常常思念故去的亲人，我有时看地图来寻找祖父曾经的家，也许祖父居住的小镇太小了，在地图上没有标记，大兴安岭却举世闻名，我偶尔也想起祖父、想起长眠在大兴安岭的祖父的音容笑貌，也想起当年祖父的来信封写的是：黑龙江省克一河林业局……这些看似平常的东西，在我的心目中却是不朽的华章！