弯弯的苦陀河：这么多年了，您依然没有忘记在您的滋养中长大的儿女，您总轻轻地流淌在我的梦中，让我一次次回到您的身边，重温儿时的幸福和甘甜，那些悲欢离合的场景，让我痛不欲生。
　　
　　 题记
　　
　　 我的家乡在广域的大平原，那里没有山脉和丘陵，沃野千里，一马平川。
　　 我从小生活在一座古老又闭塞的小村庄，村庄的西边有一条弯弯的河，叫苦陀河。她是小村的一道亮丽风景，一年四季不知疲惫地奔流不息，时而沉静，时儿汹涌澎拜。
　　 苦陀河离我家仅五六十米，我不知道她从哪里来，只知道她围绕着我们的村庄，转了三道弯，然后一路南下，蜿蜒千里，坚韧不拔地流向她的目的地——淮河。
　　 苦陀河不是太宽，一百米左右，河床深浅不匀，虽然没有长江黄河的那种波澜壮阔的气魄，但她却用那乳汁一样清澈甘甜的水，滋养着沿岸一代又一代的劳动人民。
　　 我们的村庄被河水紧紧的环抱怀中，河上那座青石板桥，古朴典雅，在悠久的历史中，承受着年复一年惊涛骇浪的冲撞，承受万千步履来往踏过坚实的身躯，经受千年日月风霜的侵袭，虽容颜沧桑，却依然保持着强健的体魄，与滔滔的河水浑然一体，相伴相依，桥下那源源悠长的清水，波光粼粼，清澈见底。
　　 我们小的时候，每到春天，河的两岸是最吸引孩子的地方，经过一冬少雨的天气，河里没有太多的水，两岸和河床较高的地方，会长出很多各种野菜，蒲公英及奇花异草。还有那些多年生的茅草，长出密密麻麻的嫩叶，郁郁葱葱，生机勃勃，是天然的绿色地毯。成群结队的小孩子在河边儿上挖野菜、放鸭子、放牛、放羊。天生爱美的女孩子，喜欢掐些鲜艳的野花插在小辫儿上，更显天真烂漫，小伙伴儿们，嗅着野花的香味儿，一起嬉戏打闹，淌在嫩绿的茅草窝儿里，圆睁大眼，寻找着茅芽，把扚出来的茅芽剥掉外面一层薄薄的青皮儿，露出雪白雪白的茅芽瓤，软软的，好像棉花糖，放在嘴里一边嚼一边拼命地吮吮着茅芽的甘甜和清凉，还不时地唱着儿歌：吃茅芽屙绹子，给你老公公（丈母娘）编个毡帽子。顺便挖一些茅草根儿，拿到河里洗一洗，一节连着一节，白白胖胖，它是驱赶热气预防感冒的良药，放在嘴里嚼一嚼，甜滋滋的。在那个穷困的年代，孩子们吃着大自然馈赠的天然美食，堪比现在的山珍海味。
　　 夏日的天气，瞬息万变，三场两雨，苦陀河时有发怒。每遇乌云压顶，狂风怒吼，在电闪雷鸣的催促中，大雨倾天而下，河水猛涨，瞬间没过青石板桥，桥上边波涛汹涌，浪花翻滚，河水似猛兽一样怒吼，浑浊不堪的黄泥水，以雷霆万钧之势，向下游急奔而去，整个村子陷入惊恐之中，不管白天黑夜，所有的男女劳动力一起出来防洪，一眼照看不到，河水撕开河堤，如同水漫金山，房倒屋塌，冲坏了庄稼，威胁生命财产。
　　 大水过后，河面又恢复了往日的平静，平静清澈的河水，在阳光的照射下，波光潋滟，像一道弯弯的白色玉带，缓缓流淌，鱼儿们尽情地畅游，繁衍生息。河里又成了孩子们的水上乐园，那些调皮的男孩子，脱光了衣服，站在石板桥上大声喊着：一个蛤蟆（青蛙）一张嘴，两个眼睛，两条腿，扑通一声跳下水。然后捏着鼻子喊：一二三，一个猛子扎进水中，看谁憋的时间长，在水里互相追赶打闹，洗足闹够了，赤身裸体排队站在桥上拍麻秆，一边拍打一边唱：拍——拍，拍麻秆，你的不干我的干，我的干了回家睡，你的不干放老腱（疟疾），一气儿放个十来天！
　　 小孩们最喜欢的，莫过于大水过后的浅水滩，掀开料姜捉螃蟹和泥鳅，料姜是我们那个地方的特产，我们的河里没有沙子和石头，有的都是料姜，长相和姜一样，像石头一样坚硬，形状不规则。孩子们轻轻的搬开料姜，会有很好的收获。
　　 桥的两边有很多大青石头，是专供妇女们洗衣服用，傍晚的时候，在夕阳的辉眏下，河面上波光闪动，镀上一层璀璨的彩色，河堤上的柳树洋洋洒洒，随风轻舞，装点着村庄。三三两两的妇女，拿着棒槌，端着盆子，来到桥上一边洗衣，一边乘凉聊天儿，脚丫子伸在水中，调皮的小鱼儿不时的悄悄在脚上啃一下，把人吓了一跳。
　　 村头的两个拐弯儿处，是自然形成的两个天然的大澡堂，每天晚上男人们在上游的深水区，女人们在下游的浅水区，在各自的澡堂里，聊天儿嘻嘻打水仗，偶尔还会幸运的逮个从上游冲下来的大鲤鱼，美餐一顿。
　　 男孩子们每天晚上，拿着自制的竹签子沿着河边儿扎蛤蟆（青蛙），蛤蟆悠闲的浮在水边的草丛里，哼哼哈哈和情人一唱一和，却放松了警惕性，小孩们秉着呼吸，仔细听着，定准位置，一签子下去，蛤蟆一命归阴，每个男孩子每天晚上都能扎十来个，可怜的蛤蟆被剥去了皮，成了餐桌上的美食。
　　 夏秋干旱的时候，人们架上水车接上管子，有的推着水车浇灌田地，有的在河边儿挖上一个大坑，把河水引过来，把木桶上绑两道绳子，两个男人站在坑两边，手里拉着桶上的绳子，二人合力，把一桶桶的水灌入田中，我们叫做橑飞桶。
　　 到了初冬时节，雨水稀少，河里的流水已经是时断时续，人们开始把水闸成一节一节逮鱼，全村的男女老少，拎着箩头，竹筐，冒着寒冷，把裤腿儿辫的高高的，你争我抢下河逮鱼，人们享受着河水带来的丰盛美餐。
　　 寒冬时节，滴水成冰，苦陀河上结满厚厚的冰，孩子们在上边滑冰，打陀螺，摔跤推铁圈儿，有的搬块大料姜把冰砸个窟窿，冰下的水泛出一个白圈儿，我们说那是洋娃儿，孩子趴在冰洞上，倾听冰下暗流涌动的水声，孩子们嬉戏打闹的欢笑，给萧瑟沉寂的村庄增添了生机。
　　 苦陀河水源远流长，流淌着祖祖辈辈的幸福，和悠悠亲情，也承载着祖祖辈辈的苦难，辛酸和苍凉，鉴证着人间的善良与丑恶。
　　 我还在牙牙学语的时候，就喜欢拽着母亲的手，上河边去玩儿，母亲总是寸步不离，把我的小手拽得紧紧。上小学的时候，母亲一日三餐，站在河边张望，一到下雨天，母亲总是揪心揪肝。上中学的时候，学校离家很远，无论酷暑寒冬，每周六下午，母亲擓着针线筐，坐在桥头儿，一边缝着衣服，一边不停的用手打着眼罩往西张望，周日的上午，母亲给女儿打点好行装，包儿里装满好吃的，一只手替女儿拎着东西，一只手拉着女儿，两只小脚儿蹒跚着把女儿送过河，站在河边久久的望着女儿远去的背影……
　　 母亲病重期间，常常让女儿搀扶着到河上，母女俩坐在青石板上，母亲深陷的眼窝儿，脉脉深情的望着女儿，微弱的气力喃喃低语，千叮咛万嘱咐，串串悲伤的泪水，滴落在静静流淌的河水中，激起圈圈涟漪。
　　 母亲虽然没有文化，但在农村，当属女中魁元，由于母亲的能干，父亲则成为村上最幸福的男人。父亲除了干点粗活，家务活不用伸手，没事儿的时候，父亲拿着他的旱烟袋，在河边柳荫下悠闲的散步乘凉，偶尔抽上一袋，烟杆上母亲做的绣花烟荷包儿，在胸前飘来荡去，吐着一个个蓝色幸福的烟圈儿。
　　 母亲去逝以后，父亲没有了往日的潇洒，我们小姊妹三个也从天堂掉到了地狱，在嫂子疯狂的虐待下，我们爷儿四个过着牛马不如的奴隶生活，我曾多少次在嫂子的恶毒谩骂中，想到了轻生，多少个孤凄的深夜，独自站在桥上，听着那奔涌的河水，仰天长叹，在纵身一跃的瞬间，年迈的父亲和两个年幼的弟弟出现眼前，父子四人，那倾盆的泪水，随着那汩汩的流水，倾诉着无尽的悲伤……
　　 父亲是个不善表达的人，夏日的夜晚，时常和三个小儿女坐在河埂没人的地方，默默地陪伴着儿女，眼望星空哀声长叹，惨淡的月光下，烟雾朦胧，遮不住父亲那悲痛的老泪纵横。
　　 我结婚以后，父亲慢慢上了年纪，腿脚也没有以前方便了，那时候乡村还没有电话，父亲天天掐着指头算日子，想我的时候，搬把小椅儿，拄着拐棍儿，步履蹒跚的来到河上，坐在桥西边的杨柳树下，望眼欲穿。日复一日的期盼着，等待着，当我真的站在他面前时，父亲那昏花的眼神久久的望着我，那沧桑的脸上笑得像朵苦菜花一样，那浑浊的眼框里泪如泉涌，滴滴洒在流淌的河水中……
　　 村上那些婶子大娘们在母亲去世后，对我无私的帮助和疼爱。每次回家，看见婶子大娘们在河边的柳荫下乘凉聊天儿，心里顿觉暖意融融，老人们看见我，一起走上桥来迎接，我们站在青石桥上，老人们亲切揽着我的肩膀，一个个泪眼婆娑的说：我可怜的闺女呀！你可回来了！
　　 千年流淌的苦陀河，您那碧绿清澈，蜿蜒流淌的水，多少年来像母亲的乳汁一样滋养哺育着两岸辛勤的劳动人民，也厚厚地承载着一代又一代人的善良、勤劳、幸福、艰辛、悲伤和苍凉。那强健沧桑的石板桥上，有过父母走过的足迹，悠悠烟水中有过父母的身影，她曾流淌着我们生死离别的悲伤血泪，流淌着我童年和少年的幸福欢乐，青年的悲哀和伤痛，流淌着对家乡父老的悠悠思念。在我的幽幽梦中，您依然那么清晰，那么宁静，让我重温幸福，甘甜，亦或是心酸和伤感！
　　 感恩美丽的苦陀河——您永远是我心中的绚丽风景，一生的牵挂！