二十分钟之前，我在城东看见了她。二十分钟之后，我在城西。可是，她也在城西了。这就是说，二十分钟之后，我又在城西看见了她。仅仅二十分钟，我是骑着摩托车走的。而她呢？我不知道她是怎么走的。我只知道她也在城西了。她是一个女人，当然，我并不是仅仅说她的女人身份，我是说她是一个很一般的女人。我甚至没有想要仔细地看她。我本来是一个比较喜欢看女人的人，特别是很美的女人。我看着有一种感动。我很容易被那种天生就有的美感动，纯洁得像玉，想握在手里，却又怕玷污了她。这就是我要感动的理由。现在，在这个有些不太清亮的人世间，能让我们感动的事物真的已经不多了。
　　 但这个女人例外。她没有让我感动。我只是感到有些不可思议。二十分钟，一个城东，一个城西，一个男人，一个女人，竟然又走到了一块。这一定有什么力量在其中作用？但是是什么力量呢？它又为什么要作用其中？
　　 二十分钟之前，我在城东。确切点说，是在城东的一个废弃的老房子里。那里出了一件很古怪的事情，一个很年轻的女孩子死了。我到现场的时候，现场保护得很好。说到这里，我必须交待一下，我是干公安一行的。在这个小城里，我的名子不能说太响，但也不能算默默无闻。我曾经主持和参与了好几起大案的侦破。当我走进老房子中的时候，我看见了后来在城西又看见了的女人。她站在房子前，很一般地站着。我只是随便地看了一眼。要说有什么印象，还是后来想起来的。当时真的一点都没有。我记得我当时一定看了她一眼，这是我多年来的习惯。我喜欢把每一个人都当作我怀疑的对象。我看她一眼，如果她的眼神有些异样，我可能就要盯上她。但是没有。她很平静地看了看我。我就进屋了。
　　 我应该承认，这是我很多年来接触的一个比较特殊的案子。我看到的现场很让我吃惊。现场很美。女孩子躺在地上。她的身体完好无损。就连脸，也还像活着一样。其它的人员给我介绍说：确实是死了，除了确实死了，现场没有任何可以给我们帮助的线索。女孩子死的时间大概是早晨，现在是上午十点。女孩子身上没有任何伤，也好像没有受到任何暴力侵害。她死的时候，仿佛还是在享受着。这让我很感到奇怪。
　　 我一直在现场走动。这中间，我抬头看了一下外面。那个女人还在，依然很沉默地站着。我将女孩子的身体翻了过来。这样我看见了一朵很新鲜的桃花。我拿起花，花瓣上好像还有露水。我拿起花走到外面，在阳光下一看，我认出了这朵桃花。这是城西西山上的桃花。城西的西山，对于我来说，在这个城里没有哪里比它更让我熟悉了。我熟悉它的每一座山包，熟悉它的每一棵树，甚至熟悉它的每一棵小草。当然，我更熟悉它上面的那些桃花。
　　 桃花是开在半山腰上的。总共有五棵。我曾经仔细地看过这些桃花。后来我发现，只有这里的桃花才粉在红中透出一点淡淡绿的。我有意识地走了其它的一些地方，找到了一些其它的桃花。我没有看见跟它一样的。因此，我认定这是一种别处不可能有的桃花。它只长在西山的半山腰上。而且一年也只开上十来天。它开后就谢了，不结果子的。
　　 我拿了桃花就出来了。我骑上摩托车，很快地就到了城西。城西相对于城东要冷清些，没有什么商店，也很少有过往的闲人。除了一些住在这边的人外，城西只会在某些特定的人群中才会被想起。比如火葬场，比如烈士陵园，再比如后山那座幽静的小寺。其余的，可能就很少有人想到城西了。但是我经常想。我不得不想。
　　 当我拿着桃花到了城西，然后正准备到西山的时候，我一回头，就看见了这个女人。她已经站在往山上走的路口了。我记得她的很平静的眼神。她站在那儿，这让我感到了很大的惊讶。我相信一定有一种什么力量开始左右我了，这个女人或许就是受这种力量的支使而来。我望了她一眼，这一回，我望她的眼神一定同二十分钟之前不一样了。这眼神里一定有一些疑问，也有一些说不清的迷茫。
　　 我往前走。我必须上山去。我必须让这朵桃花回到它本来的枝子上。这样，我或许就能找到一点关于这个女孩子死亡的线索。我走到了路口。女人站在那里，平静地望着我。我也望了她一眼。然后，我闻到了淡淡的桃花香。我没有做声。她也没有做声。我就从她的身边过去了。
　　 春天的西山应该说还是比较美的。我喜欢西山的这种冷冷的清幽。每次我到西山来，总要先在山上慢慢地走走。我会安排好一定的时间来给我看山。因此，我就看见了西山不同景象的四季。西山的宁静是有一种震撼人心的力量的，春天的黄昏，一个人在山上走，只有风的轻轻的声音，和一些草在生长的声音。这声音有点嫩绿，也有点怯生，甚至还有点温暖。我最喜欢的还是山上的冬天。特别是有雪的日子，在雪地上走或坐着，都能听到雪下面的草的动静，有时候还有小动物从雪上跑过。影子一闪，像雪中的一道光芒。在这样的时候，有时我宁愿一个人呆着。
　　 我现在的目标当然不是来看西山的美。我是来看它的桃花的。它的绿桃花。我穿过墓地，看到这里又新添了几座新墓。以前我很喜欢看这些墓碑上的文字。生死荣辱，都被一方小小的坟墓包住了。如果说还有什么留在外面，是给后来人看的话，那就是碑文了。碑文也是很冷很冷的，我有时反反复复地看，看得自己都有些苍茫了。但今天，我不再看了。我要上山去。
　　 当我走出墓地时，我回头看了一眼，女人就在我身后不到五十米的地方。她低着头。这回，我停了下来。但她也停了。
　　 我只好走。
　　 桃树就在不远处的山腰上。我现在已经看见桃树了。但是，我知道我没有看见桃花。这种粉红中有点绿的桃花，也许其它的人在这个位置不一定能看到，但我是能看到的。虽然它有点冷淡，可是还是能很远地透出一层花的幽光。我喜欢这种冷淡的幽光，仿佛一些无望而绝美的爱情。
　　 但这回我真的没有看见桃花了。算起来，还不应该是桃花谢了的时候。一周前，我还到这儿来过，还在刚刚开放的桃花下静静地等待和怀想。这些桃花不可能在这么短的时间内就谢了。我快一点地往上走。桃树就在跟前了。真的没有了桃花。只有树。一朵花也没有了。往年一大片的粉红中，我慢慢地抚摸那浅浅的绿。上周我本来也要抚摸的，只是花还很小，还太稚嫩。我就说：等下一次吧。可是这次没有了。一朵也没有了。
　　 我正望着树上的空枝，女人也走上来了。女人也站到了桃树下。女人说：“一朵也没了。”
　　 我很惊诧女人说话的声音，好像十分的年轻。但是她的长相又明显的有些苍老。我点了点头。
　　 我问：“你为什么要到这桃花下来呢？”
　　 她说：“你呢？”
　　 “我……”
　　 “那你为什么要问我啊？”她靠到了一棵桃树上。
　　 四周很静了。春天的西山总是在这种温润的静中，悄悄地生长。我们现在听见的只是静，可是一定还有许多的东西和许多的事物正在山上不断地生长着。只是我们看不见。其实我们看见的事物很少。绝大部份的事物都在我们看不见的地方，包括人。这也是我每次上山来的时候总要反复地观察的原因。我无法保证这儿是隐秘的。即使是对我自己，我也无法保证它只是对于我和另外一个人的。
　　 就像现在，不会有多少的人知道，在这西山的桃树下，站着我和这个女人。而且是两个素不相识的男人和女人。我想起那个躺在老房子中的女孩子，她的长长的黑发，散在地上，发出沉静的光。她的眼虽然是闭着的，但我也能想得出那眼睛一定很大。如果睁开，也一定很迷人和很清纯的。我在看到桃花后，就在她的身上闻到了桃花的香味。我说她死亡的姿式很美，因为有了桃花，还又有了一些冷艳……
　　 我停下想法，问面前的女人：“不想说些什么吗？”
　　 “说什么呢？”
　　 “随便。”
　　 “那好，我们就来说说桃花。”
　　 “也好。我很喜欢这里的桃花。”
　　 “我知道。”
　　 “你怎么知道呢？”
　　 “我当然知道。我想知道就能知道。我知道你上周还来过，就在这棵树下，你……”
　　 她说着指了指那棵树。的确是那棵树。上周我在树下呆了一个小时。临走时，我还轻轻地摸了摸树身上的伤疤。我有些在心里打颤了。但是我一点都没有表现出不安。我问道：“你常来这儿吗？”
　　 “你来的时候，我一定在；而你不来的时候，我也在。”
　　 “哦？”
　　 “……”
　　 桃花虽然没有了，可是桃花的香气好像还有。我闻了闻。我将从那个死了的女孩子身下捡来的桃花拿了出来。我说：“认识吗？”
　　 “认识。”
　　 “第几棵树的？”
　　 “第二棵的。”
　　 “你这么有把握？”
　　 “你难道没把握么？其实你也知道。”
　　 “我不知道。”
　　 “你在说假话。就像你经常说的那样……”
　　 我不想再问了。我好像明白我要问的，早在我问之前就已经被她知道了。她只是准备回答我，像一台录音机一样，把早已说过的话再重新地说一遍。
　　 这让我心里有些发冷。
　　 而她依然站在桃树下。她的眼神依然十分的平静。我抬头看了一下天，阳光好像弱了。不知是在山上的原因，还是因为身处桃林之中。我知道桃林在有些日子的确比其它的地方要更冷些，一半是因为人自身的紧张，另一半是因为桃林本来的清幽。桃林能让一些想法很快地产生，也能让一些想法很快地消失。
　　 很多的时候，我就站在这桃林之中，突然对早已想往的事物失去了兴趣。我变得很平静，像一朵将要开的桃花一般。
　　 当然，也像我现在手中拿着的这朵绿桃花。
　　 我开始仔细地看了看这朵桃花。它的确是第二棵上树的。只有第二棵桃树才能开出这样有些偏弱的花来。我朝面前的女人望了望。她却并没有望我。她在望已经没有了桃花的空枝。
　　 “那个女孩子？你们认识吗？我问。”
　　 “不，她不认识我，而我认识她。就像我认识你一样。”
　　 “这……”
　　 “很奇怪吗？那就问问这片桃林。它都知道。”
　　 女人说完，从桃树边移开了身子。我怀疑她是不是要离开。我想喊住她。但我立即知道这是多余。她根本没动，只是移了移身子。她说：“我很累了。”
　　 “能告诉我为什么吗？”
　　 “没有原因，就像这桃花一样。你已经看它开开谢谢，有五年了吧？而我，看它开开谢谢，已经整整六年了。”
　　 “六年很长……”
　　 “是的，很长。所以我有些累了。真的。”
　　 女人仿佛说完就要在桃树边上睡下。我有些耽心。我发现我突然失去了以往的果断，变得慢起来了。在这片桃树下，我的确常常是在享受，爱情和欲望的快乐，让我沉醉。但今天，我知道我遇见了一个我从来没有遇见过的人。她对我了如指掌，而我对她一无所知。
　　 “你一定很懂得爱情？是吧？”女人突然问。
　　 这个问题让我吃了一惊。我看了她一眼，她的平静的眼神好像起了点波澜。“我不懂得。没有人懂得，我是说真正地懂得。”
　　 我的回答好像很让她满意。她竟笑了一下。过了一会，短的一会，她说：“可那个女孩子懂得。”
　　 “是吗？我望着她。”
　　 “是的。”
　　 “难道你知道她？”
　　 “这……”她迟疑了几分钟。然后她朝山下看去。山下已经是中午了。阳光也似乎又明亮起来了。尘世里平常的生活还在不断地演绎，没有人会注意到，有两个人站在这桃树下，他们刚刚从一个死去的女孩子那儿过来，而且都为着一朵绿桃花而来。
　　 我一直期待着女人再开口。我知道我正在接近一些事件的真相。在这片桃树下，我曾经不断地接近过我所热爱的一切。我接近、拥抱并快乐地占有。
　　 一只很小的松鼠，从桃树边上跑过。我只看见了它的影子，但我知道是它。我曾经不止一次地看过它。应该说：在所有的一切中，除了我们自己，就只有它最能清楚所有的秘密了。好在它无言，无言是一种真正的美德。
　　 但现在，我不希望这个女人无言。我想她说些什么。我等待着。
　　 这时我的手机响了。我看见了我心里的号码。我马上按下了拒绝接听的按钮。而女人却开始说话了。女人说：“是她的吗？”
　　 “是的。”
　　 “她很漂亮。像刚才死去的那个女孩子一样。可是，都是要老的，或者要死。她叹了口气。”
　　 “你是怎么认识死去的女孩子的呢？”
　　 “这个问题刚才你问过了，而且我也回答了。我不想再说。你想听听我自己的故事吗？”
　　 “想。”
　　 “那好。我告诉你。我到这儿来有十个年头了。说起来很有意思，我第一次来，竟是跟踪我那死去的丈夫的。他同她的相好的，就跑到这里来了。我看见他们上了山，又到了这儿。我本来想狠狠地出去吵他们一顿。但是我没有。我一直在暗处看着他们，一直到他们又从这儿离开。”
　　 “我是不是很可笑？她问。”
　　 “不是的。我觉得一点都不是。”
　　 “那就好。我其实不是不想出去吵吵他们。而是因为我看见了这桃花。我第一次看见这么好的桃花，不仅是粉红的，还夹着绿色。我看得有些发呆了，我喜欢上了它们。这以后，我几乎天天都要来看，没有桃花的时候，我看它的空枝子。有桃花的时候，我看它的粉红中透出的绿色。但是我从来没有像今天这样地看过。我一直在暗处，我喜欢在暗处，暗处有一种说不出的快感。”