妻子那天晚上回来时我在电脑前打字，她把孩子塞进房间就来电脑前看我在干什么。我已关了打字的页面，开始看新闻，她似有疑惑地问，刚才你在干什么？
　　 我发现她的问题很突兀，没办法回答她。假如我说正在写日记，她一定要看，我们结婚以来，互相已经没有秘密可言。
　　 我没在写日记，我也说不清当时在写什么。那是些非常乱的思绪，不知道从什么地方涌到脑海里的，我只是把它们写下来，我不能给她看那些碎碎念的东西。那些东西来自我脑海的最深处，我还没有理清它们，如果说出来，就会影响我们非常现实的生活。
　　 “没什么，翻网页看新闻。”
　　 “你最近怎么了？”
　　 “我怎么了，你问这个干什么？”
　　 “你不是说去看演出吗？这么早就回来了。”
　　 “我没看，没意思。”我说。
　　 她没再说什么，忽然发现我理了发，就说，“你理发了？”
　　 我“嗯”了一声算是回答。她转身去了洗手间。
　　 我已经无心看新闻了。
　　 我们的婚姻真的遇到“七年之痒”了吗？我不知道。自从孩子上了小学，我们的感情就开始淡了，具体从哪一天开始的我记不清了，但那种感觉我知道。
　　 孩子上了小学，我们开始有很多时间做自己的事了。我原来就喜欢安静地在房间里翻翻根本看不下去的书，听听音乐，上网看看新闻，要么就睡大觉，不大愿意出走。尤其那次在街上遇到我的前女友之后。
　　 怎么会遇到她的呢？后来妻子问我。这个问题当时把我问住了。我听得出来，她有一点诘问的意思，好像说，假如我之前没和前女友有过联系，她不会在我们家附近突然出现，并且遇到我和妻子之后她有躲闪，但没有躲开，妻子先看到了她。
　　 我怎么知道女人的心事呢？无论妻子的还是她的。好吧，我还是称她为晓慧吧。
　　 我已经有十一年没见到晓慧了。这十一年里，我一心一意对待妻子，就像晓慧从没在我的生命中存在过一样，真的。可能没人相信我的话，但我确实没有想过她。她离开我的时候，说是父亲出了事，要亲自去国外处理。等她一到国外落了脚，我还没有反应过来，她就发来一封绝情信。
　　 我记不清那封信的内容了。信是发到我邮箱上的，正好那天我妹妹在用我的电脑。我的电脑没有密码，信箱设置在桌面，有了新邮件会提醒。妹妹那天看到了那封信。妹妹当时还是个十六岁的小丫头，她已经懂得很多事了。
　　 我不知道会有这样的结果。晓慧走的时候没有给我留言，更没有见我，她到机场要登机了才发来一条信息。我当时还以为她在开玩笑。我们从高中开始恋爱，直到大学毕业，我们之间好像没有闹过不可调解的矛盾，好像没有。我不是那种会吵架的人，她也不是。别看她母亲很强势，但她们母女就像两个世界里的人，至少在我们谈恋爱那六年时间里，她没在我面前表现过她母亲的那种强势。我说不上来那种强势，无法用言语形容，只知道一旦站在她母亲面前，仿佛世间的一切都那么不值钱，那么渺小，甚至有一点无助与可怜。我渐渐地害怕去她家里，幸好我并没有多少机会去。我们上大学那会儿她父亲就出国了，是马来西亚，具体做什么，我不知道，她没说过，我也没问过。我不关心这个。有一次她说，要是我毕业去了国外，我们怎么办？
　　 那时我们还在大三，我没想过这个问题，是完完全全没想过。那是一天傍晚，我们刚走出图书馆。天色渐晚，夕阳的余晖映得校园里昏昏黄黄的，人影拉得很长很长，有一点暖暖的色调，有一点叫人想起来一切都是美好的色调……但我还是记不清当时具体的情形了，好像另一个同学刚好走过，给我说了什么事，她的问题就过去了，我没有想起来，她也没再问过。之后直到毕业，我们还是在一起。
　　 那个时候，大家都喜欢到网吧包夜打游戏，我不喜欢游戏。我觉得那样太傻了，网吧里又脏又乱，烟味特别大，另外很多人喜欢大喊大叫，戴着耳机冲着麦克风互相骂人，我讨厌那种气氛。晓慧也不喜欢。所以总的来说，我们在一起的时候很多。她一直有读小说的习惯，我没有，我们在一起的时候，她总是带着一本书，有时候给我读一段她喜欢的，有时候我静静地躺着，她在一边看小说。我喜欢那种静静相处的感觉，我当时甚至想以后成了家最好就是这样。可是后面的事谁能想到呢？
　　 如果单从爱好的角度看，后来和我走到一起的妻子，便是另一个晓慧，只是她在婚后不看书了，她总说，“书里都是别人的事。”这话她说了几次。有一次是因为什么小事，我们好像吵了几句，我劝她最好看看书冷静冷静。她听到我这样说就真的冷静下来，似乎我们刚刚争执的问题已经迎刃而解了，她说，“书里都是别人的事，我才懒得看。”
　　 就是这句话，使我突然想到晓慧。那时我已经结婚半年多。我想是想到了，但没有说出口，妻子已经有孕在身，我不能在刚刚吵架之后再提晓慧，那等于火上烧油。我不知道为什么会突然想起晓慧，她那时已经走了一年了，我几乎把她忘了。可是每当妻子因为什么事想跟我吵架的时候我就隐约地想，假如是晓慧，大约不会这样吵吧。
　　 一直到妻子进了医院准备生产，我的脑海里再没有晓慧的影子，我已经把她忘了。她那么绝情地离开我，把六年多年的感情付之一炬。当然这都无所谓，毕竟是谈的过程，最后没谈拢也正常，我并没有很在意。但她又说了一大堆如何已经看透我、我们不可能在一起的话，我就开始讨厌她了，她没必要说这些。可我那时毕竟年轻，至少比现在年轻多了，我想那时我的心脏可以承受两百甚至三百帕的血压吧，当然……就是那个意思，现在肯定不行了。
　　 可是时间这东西真叫人奇怪，我和妻子的婚姻生活也渐趋平淡，我慢慢发觉我真正爱的人还是晓慧。我发现自己有这个想法的时候，女儿已经三岁了。有一天晚上女儿因为妻子不让她看动画片开始吵闹，不肯上床睡觉，妻子发了火，对一个三岁的孩子发火。我当时觉得她不是个正常女人，再怎么样，也不能对一个三岁的孩子发那么大的火。但我没说什么，我把女儿搂过来，哄她去睡觉，给她讲了一个故事。她好不容易睡觉后，半夜又做了噩梦，醒来大哭着找我。妻子想抱她她都不肯。那一刻我觉得妻子至少在做母亲这方面是失败的，进而我觉得她在眼中的光环或者说地位突然间就变了，变得我开始怀疑自己为什么有这个奇怪的想法了。
　　 总之吧，当她突然问我在电脑前干什么的时候，一切世界有过的景象似乎都变了味儿，原来美好的那些东西突然都消失了，那些冷冰冰的不近人情的东西都冒出来了。我很讨厌那些冷冰冰东西，我一直相信人与人的感情可以战胜一切不快甚至磨难，可是你知道，人的感情太复杂，很多事最终都会事与愿违。
　　 我开始怀疑真的爱过她，那个已经成为我的合法妻子的女人，她已经是十岁女儿的母亲了。接着我开始怀疑我的精神出了问题，为什么开始对这个已经同床共枕十余年的女人产生这种想法。我发觉我不能再想下去，再想下去就会想到晓慧，晓慧的冷酷无情在这种时候总会消失得无影无踪，她的温柔可爱会浮现在我眼前。再继续想下去，我就开始对自己为什么还活着这件事有怀疑。
　　 因为无论是谁，都不可能抛开俗世的一切去追求自己的理想，任何理想都是建立在俗世基础之上的。没有吃穿住行，理想就是空中楼阁。而爱情有时候高于理想，远远高于理想，当然你可以说爱情是理想的一种，但我一直认为，很多理想通过努力可以实现，而爱情不行，爱情不是可以实现并永远拥有的。爱情是虚幻的。
　　 既然这样，那我们在谈论追求爱情的时候到底是在谈论追求什么？追求一种虚幻的感觉？也不对。这个想法使我越来越困惑。
　　 后来，女儿睡了，妻子也躺在床上看书。那本书叫《当你孤独的你会想起谁》，是一个不知名的小作家写的，还是本畅销书。我倒觉得作者可能是个歌手，这标题分明是一句歌词。我知道，只要她开始在床上看书，就是有心事，在跟我怄气……
　　 我突然想到晓慧。我想念晓慧，并不是真的爱她——十一年前我当然爱过她，但那是十一年前的事。我想念晓慧，尤其当我感觉现实不如意当我感觉孤独的时候，可是仔细一想，其实这是一种逃避。我为这个发现而庆幸，几乎蹦起来。我虽然读书不多，但我愿意在遇到事情的时候多思考，多思考总比不思考有好处。凡事都有两面性，这样想的时候，我就开始后悔她问我的时候为什么不把真实的想法说出来，也许她一下子就解开了我的心结，也许我们按照惯例这会儿正在床上奋战……
　　 我走进洗手间，看到浴盆里已经装满了水。对了，是她放的，我有泡澡的习惯，可每次她放完水，都要告诉我一声。也许她说了，我正在沉思，没听到，也许她因为还在生气所以没说，给我放洗澡水只是个习惯。
　　 我草草洗了澡，特意喷了香水，理了理发型，走到床上，她没看我。她没有看我的意思，没有一丁点那个意思，也就是说，她完全把我抛弃了，在本该属于夫妻二人的夜晚，她抛弃了我，因为我没有痛快地告诉她我在干什么。
　　 “你准备睡了吗？”我说，然后我慢慢拎起被角，斜身进去，刚要向她那边靠拢，她就机械式地往另一边动了动。
　　 这么明显的动作，简直就是在告诉我不要碰她，她是念在多年夫妻的份儿上才让我睡在床上。我觉得事情正向糟糕的方向发展。把最糟糕的事情扼杀在萌芽状态才是最明智的选择。我决定采取行动。
　　 “刚才对不起，我只是不知道如何说。”我慢慢躺上，看着棚上的吊灯，缓缓地说。我的心态很平和，我觉得谈判时就应该这样，不能带有一种必胜的心态，“口乃心之门户，”否则稍不注意，对方就会加倍防范。
　　 “刚才怎么了？”她并没有放下书，只是把脸从书上移向我，故作疑问。
　　 我听得出来，这是另一种诘问。意思是说，我刚才问你了，你没回答，我就知道你的意思了，你是不想告诉我；现在你突然想告诉我，说明你心里有鬼，你已经编好了谎言，既然是已经编好的谎言，我就不准备听了，当然就说刚才的事我已经忘了，你也就别再说了。
　　 她的这点意思逃不过我的思考，我在脑袋里把前前后后极其迅速地转了一遍，觉得有必要全部讲出来，大家好安心睡觉，当然，夜战是不可能了。
　　 “从昨晚开始，我就在想，”我停顿了一下，用余光观察着她的反应。她没有反应，眼睛还是朝着书，但我已经知道，她的注意力已经在我这里了，假如我现在贴近她胸口去听，一定能听到她开始咚咚作响的心跳。我装作什么也没想，继续说，
　　 “从昨晚开始我就在想，我是不是遇到中年综合症了，我最近神思恍惚，就连工作也总是出错，凡事都不上心。就像今晚去看演出，其实并没有看到，只是站在那座桥上想了很多小时候的事。我想起很多很多小时候的事，包括那时候我们争抢香蒲棒的事。我不知道为什么会在那座桥上想起那些，我真的不知道，可是我晚上是去看演出的，结果，小时候的事总是越想越模糊，演出也没有看成。我只是觉得……你在听吗？我只是觉得最近精神不能集中——我回来后给小范打电话，他说我可能遇到中年综合症了。”
　　 我平心静气地一口气说完，感觉世界祥和了许多。我不再有顾虑，我发现自己已经打开了诚实的心门，至于她是否会走进来和我相拥，听天由命吧。在与女人生活的十年里，我总结了一条宝贵的经验，就是永远不能硬碰硬，否则女人一定选择玉石俱焚。
　　 她终于放低了武器。
　　 她把书慢慢地放在被子上，闭上眼，像在想什么，我知道，她在抑制自己心中最直接的想法，她在酝酿如何讲出第一句话。第一句回答对方的话非常重要，语气、用词、速度、表情等等非常重要，她是个老师，当然最懂得这些东西。我就静静地等。
　　 “你应该从上周六开始说起。”她说了这样一句话。
　　 我觉得非常突然，可是细想也并不突然。上周六，我们在小区门口遇到了极力躲闪的晓慧。
　　 事情还是朝着那个方向发展，这是我无法控制的，那个方向太危险，这方面，男人有再好的技术再多的经验都无济于事。女人天生在感情方面都有醋海掀波的看家本领。无中生有，有生一、一生二、二生三，三才生万物，而女人不是，女人从无就生了万物。
　　 我开始后悔我的第一枪并没有打响，反而给她抢了风头，仗刚开始打我就输了一半。我曾经牢牢地给自己说过，永远不要和女人斗嘴并试图战胜她，我并没有记牢这条教训。如今我已经走上薄冰，眼看脚下的冰面向着四面八方出现细小的裂痕，前进不得，后退不能。
　　 “你一定要谈这个话题吗？”我觉得气血上涌，好像无法控制自己的情绪了。女人的这类问题，有时候就是无理取闹，就看你如何应对。假如你失去了理智，也像女人无理取闹时对这类神经质问题一样发火，那么就彻底失败。我当然想到了这一点，可我不准备向这种女人妥协甚至投降，她并没有好好维持婚姻的打算。她问出这个问题的前提好像是我已经有了对婚姻不忠的事实，但她没有想过正是这种猜测性的问题把婚姻引入一起可能旷日持久的战争，直到产生裂痕再也无法愈合或者破碎。当然，你不能说女人不能问这个问题，在这方面，女人有天生的敏感，她认为另一个女人已经闯进了她的生活并且正和男人一起抢夺她奋力得来的美满婚姻生活，这是女人不能容忍的。但问题的关键是，这一切都是她臆想出来的。