最近一段日子里，我的脑里不断地闪现往年的一些事，它们不停地萦绕在眼前，如同过电影一般，让我难以忘怀，更让我不得不去怀念曾经干过的那些农活和农事。
　　 其实，但凡农村人或者是从农村走出去的人，都谙熟各种农事活动，对农村生产生活有着深切的体会和刻骨铭心的记忆。而割麦子就是其中的一种。
　　 退耕还林之前，特别是在大集体时代，陕北塬坡地区种植着大量的小麦。尽管那时候小麦产量很低，但塬坡里的坡坡洼洼的地大都种着小麦。虽然在正常年份下平均亩产也就是百十斤左右。但只因小麦是细粮，又是接济春荒的夏粮，所以不得不种！陕北塬坡地区种植的小麦，与中国其他北方一样，为冬小麦。即每年三伏天翻地，秋分后播种。播种采取抓把的形式，所谓的抓把，就是将麦籽均匀地搅拌到麦田里的粪堆中，黄牛或者是驴骡在前拉着犁犁种时，拿粪人揽一斗子（用芜柳枝条编织的长条半圆斗子）搅拌好的粪籽，用绳索挂在脖项上，跟在犁沟的牛或者驴骡之后，顺着犁沟走一步撂一把粪籽，一把粪籽与一把粪籽间的距离大约一尺左右，里边有若干粒麦籽，这样生长出来的麦子，就形成了一丛一丛的，做到合理密植，通风透光，养分均匀，收割起来也较为便利。
　　 小麦播种后，入冬之前已经长得绿油油的了。可到了大冻之时，小麦也与其它草木一样，茎叶同样会被冻死，可根须并不会受到影响，而是深深地扎入地下，处于休眠状态。待到第二年开春后，随着气温的回升，天气的变暖，小麦也像众多树木杂草一样，很快返青，清明节后，又变成绿油油的一片了。
　　 小麦从播种到生长、越冬、返青，一般不需要管理，只是到了农历的三四月份，锄上一两次杂草就可以了。通常情况下，小麦成熟在农历五月端午之后到六月上中旬。如果遇上好年景，这个时候的小麦由绿变黄，吐着颗粒饱满的穗子，在轻风的吹拂下，翻着金黄的麦浪，很是诱人眼馋。看着那一洼洼翻滚着金黄波浪的麦子，农人们更是喜笑颜开！是呀，辛劳播种下的希望，终于变成了现实，况且眼下已进入五黄六月，一家人尽管省吃俭用，可囤里的粮食还是所剩无几，正为口粮的接济而焦急、发愁呢！现在，终于盼来了小麦的成熟，这对苦难的陕北塬坡上的农人来说，无疑是“雪中送炭”般的救星到了，救命粮来了！试想，在这种窘境下，有谁不盼望，又有谁不兴奋呢？
　　 夏天是陕北塬坡地区最容易下冰雹的季节。尤其是在小麦即将成熟或者已经成熟的这段时间，往往是农人们最揪心和最无奈的日子。小麦收割早了，肯定没有完全熟透，势必会影响产量和质量；如果迟点收割，遇上灾害天气，一场冰雹就会将一年的辛苦付诸东流，即将到口的粮食必然就被毁于一旦。哎，有什么办法呢？农人命里注定是“受苦人”，像这样的事例，包括大旱、雨涝、虫害等严重的自然灾害，造成颗粒无收的情况，屡见不鲜！何况小麦被冰雹打了呢？
　　 正因为这样，这段时间也是农人们最为繁忙的时节。用老百姓的话讲，叫“虎口夺食”。或者也有“谷黄麦黄秀女下床”之说，意思是小麦成熟要收割了，全村男女老少便会齐上阵，抢抓时机，争分夺秒，连明搭夜，收割已熟透了的麦子。在这个大忙的时候，就连学校也放了“忙假”，让学生娃娃们回到家里，添上一双手，帮助大人收割麦子。那是怎样一种场面呀，恨不得把三岁的娃娃都拉出来派上用场。当然，所有参与割麦子的人，早出晚归，顾不上吃饭，顾不上休息，弓着背，埋着头，手中挥舞着明晃晃的镰刀，头上沁着汗珠，头不抬眼不眨地只顾着割麦子，同样是恨不得把吃奶的劲儿都用上！
　　 五黄六月是陕北天气特别炎热的季节。陕北山区山高坡陡，种植小麦的地块往往也是陡坡立洼，割起麦子来非常吃力，有的地块站立都很困难。为便于行动和立住脚跟，只好脱了鞋，赤着脚进行劳作。双脚踩在滚烫的黄土地上，烧得人要命，但也只能忍着，将脚深深地插进表土下的湿土中。更为重要的是，地里的杂草、乱石，还有割过的麦茬子，一不小心便会扎在脚板上，顿时鲜血如注，钻心地疼痛。抑或是因为镰刀不快，麦秸又十分坚软和光滑，一镰刀下去，没割倒麦子，镰刀刃子反而顺着麦秸滑了上来，将握着麦子的手指给割破了。受了伤，本应消毒、止痛、包扎，防止伤口的感染和化脓。可偏远落后的山乡哪有这样的条件呢？别说是以前了，即使现在，偏远的山乡里仍然是没有这样的好条件。可怜的“受苦人”向来心宽，忍耐性又强，在很多情况下，就连命也不值钱，眼下这点伤又算得了什么？再说，在“龙口夺食”的当下，还是割麦子要紧，哪有闲工夫去顾及这点伤呢？于是，咬咬牙，顺便弯一下腰，抓一把滚烫的黄土，敷在“小孩口”似的伤口上，抚一抚伤口，止了血，就又头不抬眼不眨地抢收起麦子了。
　　 太阳越来越高，天气越来越热。农人们头上的汗水流淌得也越来越多了，黑黝黝的背上沁着汗水珠儿。身后的麦子墙倒似的一排一排地倒伏下去，一堆一堆，直堆得满洼都是。几个有经验的老农，开始捆麦子了，将割倒的几堆麦子拼成一大堆，然后，又用绾结起来的较为柔湿的麦腰子捆成一捆一捆的，便于晚上收工回家时，人们挑的挑，背的背，捎带回到场里。哎，我可怜的父老乡亲们呐，他们为了谋求生计，把苦受扎了，恨不得把所有的时间都用上——这不，就连夜晚收工回家，也舍不得空手回去，仍在捎带着往回挑或者背麦子！
　　 夏天的白日非常漫长，早晨五点多天就大亮了。现在，日到中天，天气更加炎热。这就意味着正午已经到了。火球似的太阳直刺农人们的头背。他们身体里的水分早已经爆晒干了，身上也早没了汗水，脸膛黝黑，手背上冒着青筋，嘴唇干裂，满口塞着黄土，干瘪的舌头缩在嗓子眼上，大口大口地喘着粗气；浑身发软无力，动一下手脚，似乎都需要费很大的气力才能凑效。因为饮食不好，早晨一罐子小米和苦菜稀饭及一块糠窝窝头，经过大半天劳作也消耗殆尽，早已是饥肠辘辘了。为了节省时间多割麦子，中午如同早晨，同样是不回家吃饭的，由家人送饭食。眼看日头已过中天，连累带渴加饥饿，是一步也迈不动了。可还是不见送饭人的踪影，着急得人不知说什么好。就在农人们望眼欲穿的时候，远处弯弯的山道上终于出现了几个黑点，那黑点像是在爬行，在慢慢地蠕动着，时隐时现，渐渐地越来越近。呀，那不是送饭的人吗？是的，是送饭的人儿来了。你看他们，一个个迈着轻盈的步子，肩上一前一后挑着饭罐儿，一只手里似乎还提着筐子或者蓝子，黑水汗淋，正向麦地走来。“吃饭喽！”随着一声亲切而熟悉的呼唤，割麦子的人儿仿佛像注射了兴奋剂一般，一下子来了精神，连走带爬地上了山洼，上到坡畔，顾不得寒暄，忘了净手，端起一罐子绿豆米汤，仰起头，咕噜咕噜地喝起来。这家伙真解渴，一口气大半罐子下肚后，顿感浑身清爽，心明眼亮，乏困即刻消解了不少。原来家人知道天气炎热，割麦人苦活繁重，饥渴难忍，午饭便特意熬了一罐绿豆米汤用来解渴泻火，这正是割麦人时下最需要的佳饮。喝了半罐子绿豆米汤后，割麦人这才端了碗，从筐子或者篮子里挖了苦菜、清水炖洋芋，拾了高粱面窝窝头（比糠窝窝头好一点的饭食），大口大口地吃了起来，那吃法和吃相，与狼吞虎咽没什么两样。待汤足饭饱后，伸伸腰，抽锅烟，稍稍缓缓神，便又投入到紧张的割麦之中。
　　 是啊，“六月的天，孩子的脸”，说变就变。本来整个上午的天气还好好的，甚至中午还是天晴日朗，热浪翻滚。可不经意间，西北角便生起了一片疙瘩云，那云越积越多，越滚越大，不一会儿便电闪雷鸣，铺天盖地地扑了过来。在一阵狂风的助推下，云层上下翻滚，不停地变幻着色泽，一会儿灰白，一会儿乌黑，一会儿又变成黄云了。闪电雷鸣一阵紧似一阵。有时往往是一个雷声还未完全息止，一个闪电倏地从天空划过，又一个猛雷便开始了；有时闪电不停地闪现，雷声一刻也不间断，像推磨声一般，轰隆隆地震响。每当发生这种情况，加之伴有黄梢子云出现，那就必定会下冰雹的。天呀，这该怎么办呢？还有几洼麦子没收割呢！若让冰雹一打，不是到口的粮食就全没了？即便不下冰雹，背回场里的麦子，一旦没有抓紧堆盖起来，经过雨淋，很快就会闷涨发芽的。这样，不仅影响了小麦产量，而且还影响了质量，磨下的小麦面称为生芽面，蒸成的馍馍，做成的面条，粘得吃不成又不好吃。所以，收麦子期间，最怕下雨或者是下冰雹。那时因为没有现代的防雷设施去控制和驱散，一旦开始下冰雹，可怜而愚钝的农人们，只能就地取材，击打铁器，敲碗击盆，甚至用筷子敲击铜马勺、击打秸秸盖，口中念念有词，祈求上苍拯救百姓，让雷电冰雹早早过去，不要降祸于民。可这又有何用？该降该停只能听天由命了，那种劳神费心的折腾，只是“受苦人”的一种良好愿望。除此而外，还有什么办法可施呢？
　　 然而，退耕还林后的这些年，农人们再没有坡洼地种植小麦了，只有那少得可怜的平地或者是川地，农人们只种植了一些经济作物，所以，陕北塬坡地区也就不见了小麦的影子。当然，没有了小麦，农人们也就再不用顶着炎热的太阳，没明没黑地收割麦子了，也就再也不用担心下冰雹打了麦子而减了产，消弱了麦子的质量。于是，没有了繁重的劳作，人们便消闲了。可农人们生来就是受苦的命，为了给自家能够增加些收入，能够过上好的生活，只好抽身离开家乡，走南闯北地去揽工挣钱了。有手艺的人，凭借着自己的一技之长，既能挣到钱，还不怎么受苦挨累；而没有手艺的，只好凭着苦力挣钱，既黑水汗淋地受了苦罪，却挣到的钱还是很少的。遇上好心的老板，还能拿回自己的苦力钱；遇上黑心的老板，一年的苦就等于白受了。哎，可怜的父老乡亲们呐。什么时候才能够真正走出受苦受累受罪的苦日子呢？
　　 现在想来，心中不由地会泛起一种向往割麦子的时节，尽管割麦子很苦，但心里是甜的，是香的。于是，也就不由己地怀想起了当年割麦子时的情和景来。我想，也许等到若干年之后，人们都将会将割麦子的技能忘得一干二净，甚至连白面粉是从什么植物上来的，都不知道了。如果真是那样的话，那确实是一种既可怜又悲哀的事！