一
　　 《极花》是贾平凹的小说，极花是作者杜撰的一种生物：类似于青海的冬虫夏草，也就是一种虫子，长得和青虫一个模样，褐色，有十六只毛毛腿，他们叫毛拉。毛拉一到冬天就钻进土里休眠了，开春后，别的休眠的虫子蜕皮为蛹，破蛹成蛾，毛拉却身上长了草，草抽出茎四五指高，绣一个蕾苞，形状像小儿的拳头，先是紫颜色，开放后成了蓝色，他们叫拳芽花。
　　 私下认为，所谓的极花，原形是商芝，不信请看百度：商芝即蕨，分布于陕西商洛各地，因丹凤县商山而得名。商芝呈淡紫色，雅称紫芝。因其幼芽远瞧似鸡爪，近看像拳头，又叫鸡爪、拳芽，是一种含有异香、营养极为丰富的野生名菜。商芝仅产于商洛山区，丹凤居多，宜食用期限短，商山四皓隐居商山时，采之果腹，赐名商芝，故声名大震。
　　 读者皆知，贾平凹小说中的清风街，原形为其老家棣花街，方言叫（ji）花，由此知书名《极花》寓意。小说描述：县上、镇上广告牌竖得到处都是，尤其是镇上笸篮大的字写着：极花之都。可见作者热爱家乡，宣传家乡的情感归宿。小说没有实写商芝，一则为增加其神秘感和阅读兴趣，因为小说不比科学文献。二是出于对物种的保护，如果《极花》畅销的后遗症是商芝灭绝，那万不是作者想要的结果。
　　 《极花》写了女孩胡蝶从乡村到城市，再到被拐卖为人妇，强迫为人母，后被警察解救，复回到有着她骨肉的乡村。作者没有细述胡蝶被拐之初如何殊死反抗，也没有渲染乡村如何贫困蛮荒，甚至买主黑亮何等不堪，小说情节并不曲折跌宕，反映的是边缘化的人与生活。“那个夜晚，在窑壁刻下第一百七十八条道儿，乌鸦叽里咵嚓往下拉屎，顺子爹死了……”，寥寥数十字，如开启一列火车远行的征程，主人公被禁锢，屈辱、愤怒、痛苦、无奈，生存环境贫穷、荒僻、死寂皆跃然纸上。
　　 想到“生物链”一词的时候，你愿意为了一个生命去饿死另一个生命吗？我们斤斤计较着对错、贫富、高贵与卑微，而在无穷大的宇宙中，我们都是生命之尘。当今看着人口“断崖式下跌”一词的时候，当年那些叫嚣着“一票否决”，挥着锄头等武器，去违反计划生育家庭抓人、扒房、拉粮的基层工作人员，有没有觉得曾经的正义，在今天看来就是罪恶？作为读者，我们为胡蝶的遭遇感到痛惜，但作为黑亮的家人，同村族人，甚至胡蝶的孩子，他们也许会赋予牺牲、奉献、慈爱之类的词语来赞美她。
　　 传宗接代，养儿防老观念在农村根深蒂固，从事重体力劳动对男性有着刚需，重男轻女思想见怪不怪，在男女比例失调的天平中，农村男多女少更加偏斜。好事者把男女按优劣分作四个等级，A男娶B女，B男娶C女，C男娶D女阶梯排列，城市A女是剩女的源泉，农村D男则是光棍的主流。城里人关起门过日子，不大关心他人得失福祸，农村人则喜欢敞开大门说长短，暂不说最基本的生理需求，就是男大当婚背负的“不孝有三，无后为大”罪名就足以压弯一些人的脊梁，既然有“买妻”需求，势必催生拐卖的市场。
　　 二
　　 胡蝶出生在村前有三个峰头的营盘村，爹死得早，娘卖了家里的一间房子和陪嫁，以及祖辈传下来的铜脸盆锡酒壶等，也供不起她和弟弟念书，撂下她休学照顾刚上初中的弟弟，娘独自去城里收破烂，她要赚钱，发狠心供养一个能上大学的。
　　 弟弟考上了县中在学校吃住，胡蝶就到城市来帮娘，娘收破烂，她拉架子车。她穿着别人送的小西服，感觉自己是城市人了，应该有城市人的形象。染了一绺黄头发，又买了高革鞋，娘和她闹过之后又抱着她哭，说女要富养，第二天主动给她买了裤子，于是她不再恨娘，而是决定去挣钱，减轻娘的负担。
　　 胡蝶渴望早点挣钱，但做梦也没想到，漂亮的她在菜场买菜时却成了人贩子眼中的猎物，为胡蝶的单纯感到惋惜，也为人贩子的阴险感到可憎。人贩子是空中老鹰，胡蝶是院里小鸡，老鹰抓小鸡，永远是宿命，不同的是，哪只老鹰抓了哪只小鸡？
　　 房东老伯的儿子青文，大学生，爱好摄影，出现的场景很少，却是亮点，他是涉世未深，清纯无瑕的农村姑娘胡蝶心中的白马王子，是她青春记忆的一抹靓丽色彩。
　　 黑亮把买来的胡蝶关在窑里，尽量迁就，没有急于逼她从女孩到女人，说明黑亮是爱她的，人性的。黑亮父亲不愿再迁就，村里人也不愿再迁就，芳龄二十的女子，被一群男人像捆绑一只兔子，或是一袋粮食样五花大绑在长櫈上。之后，她怀孕了，逃不远了，从而获得自由。快一年了，她第一次走出窑门，像走出坟墓，更像再生。
　　 买方黑亮是这起贩卖妇女案的原凶，触犯了刑律，作为犯罪分子，他灵魂是丑陋的、精神是肮脏的，应该被推上法庭的审叛台，捆上道德的十字架，接受应得的惩罚。但作为读者，你舍得这样对待黑亮吗？他花三万五买回一个叫做媳妇的漂亮女人，除了怕她逃跑而限制人身自由外，其实把她当神供着，半年多每天晚上睡地板也在所不辞。
　　 在偏远的屹梁村，有文化有手扶脱拉机还开着杂货店的黑亮可谓有经济头脑，他家的日子算好，邻居老人去逝，他放下手中活计，主动帮忙料理，他和石匠父亲及瞎子叔叔只吃土豆和耀得见人影的豆钱粥，却特地给买来的媳妇从镇上买回白面馍，她不让他亲近，他表达喜欢的方式是把她的脚趾含在嘴里……
　　 如果有错，该怨黑亮他们出生在穷乡僻壤，记得有文写到，如果可以选择出生地，99%的人都会选择北上广深这样的繁华文明之都，次之也要东南沿海，而西北和东北则变成巨大荒原。上帝把一部分人扔去乡野，是那里更需要坚强的生命，让他们去磨练，去改造。人们不该对黑亮他们投以鄙夷之色，我故乡的村子，比书中描写的好几倍，但附近的青年，依然难找对象。计划生育，流失的多是女孩，农村姑娘本来就少，有的还嫁去外地或者城里，好不容易有个初中缀学的，家门槛就有被媒婆踏断的光景，介绍的小伙子先拼硬件，房车皆有。其次才看长相学历人品，最后定聘金，少则六万六，否则八万八，如果姑娘家在山沟，十万元一个字都不少。至于十套八套的衣服，三金首饰、七姑八姨的礼尚往来等不在话下。弹嫌是买主，女方要这要那，还是想嫁的，不想嫁的就说娃还小，暂不考虑。周围村子没有买来的媳妇，一则毕竟那是犯法，没人敢试，二则交通便捷，买来的媳妇怕是守不住。大姑娘成了金疙瘩，嫁去婆家也会被宠着，但如果有个适婚兄弟，日子就好不到那里去，父母的附加条件是发动婆家人脉，帮兄弟找对象，甚至把这作为女儿是否顺利出嫁的筹码。无权选择出生地，更不能选择父母，没有成为黑亮胡蝶那样的个体，不是优秀，而是幸运。《极花》中娶妻难并非屹梁村个案，而是北方农村一帧缩影。
　　 黑亮爹作为黑亮的同谋和“帮凶”，防止胡蝶逃跑，白天锁了窑门，钉死窗户，晚上在窑外蹲守偷听，却给她做最好的饭食，舍不得让她干活，也从不进她的窑去。早年为了给瞎子弟弟娶邻村石匠的傻女儿，给石匠当徒弟，后来为了儿子的婚事，怀里总揣着媒鞋。免费给村里做石磨井圈，做象征能引来媳妇的石头女人，她恨给胡蝶拿来苦楝子，想帮她打掉黑家血脉的麻子婶，但得知麻子婶因“走山”昏迷多日后，还让胡蝶提一袋子土豆去，给半语子叔做一顿饭，指派黑亮晚上开手扶脱拉机帮圆笼拉买来的妇女，却不收圆笼给的一千元钱，由此可见，黑亮爹是一个有手艺的善良人，宽厚、包容。
　　 黑亮叔是瞎子，他把地里家里该干的体力活都干过了，没事干就推磨子，半夜里还给毛驴添草料，唯恐把自己闲成多余的废人。本书写黑亮叔的笔墨不算太多，却向人们传递了一种精神，即存在价值就是奉献，记得有人说过，你所在的地方，就是中国！我们很多人喜欢谦称弱势群体和小老百姓，不厌其烦地夸张自己的无助，却忽略自己应守的本份。在那个缺水的地方，没不过盆底的洗脸水，黑亮爹洗了黑亮洗，轮到瞎子叔时，只能用湿毛巾擦擦了。他总是干活在先，享用在后，被侄儿黑亮指拨着，却从无怨言，这是隐忍，更是胸怀。
　　 贾平凹小说中的乡村，常会住着一个高人，在《极花》中，高人是村里班辈最高的老老爷，他年轻时当过民办教师，转不了正，就回村务农了，每年春耕，他第一个开犁，村里舞狮子，他最后点睛，爱看历图、观天相，不懂天文和周易，却有一套自己的理论，以德高望重之尊，主持着周围的公平正义，起初，他似乎同情被关在窑里的胡蝶，给她说宽心话，给她手绘地图，但后来却认为胡蝶该留下来，生儿育女，两害相权取其轻，苦了她一人，却给黑家父子圆满和希望，给沉寂的村庄涂抹一层光亮。
　　 有个人不得不提，他就是披着衫子的村长，他只要有一张钱了，就要把钱贴在额颅上，唯恐谁不知道。给村民办事，别人送他一条裤子，他一面炫耀，一面抱怨没给配双鞋。其虚荣、贪婪可见一斑。村长是中国级别最低的官，但却是绝对的实权派，城郊的村官，占着地利优势，其土豪奢华让县官和大款也感莫及，偏远山村，男人外出务工，留守妇女就成了村级官员的福利。即使在还没通电的圪梁村，村长也是一幅人上人的作派，吃着锅里的，看着碗里的，帮村民圆笼买媳妇，强行多要五千元，霸占村里的稀缺资源——女人，长辈立春尸骨未寒，就急于占有寡妇訾米，亏得见多了男人的訾米惩恶有术，把亡夫的牌位放在床中间，才把不可一世的村长吓退。
　　 小说还成功地刻画了麻子婶、半语子、立春、腊八、訾米等众生相，每个人都极其传神活现，缘于作者文功高强，就像拿一块平常布料，顶级服装设计师就能做成漂亮衣服。
　　 立春腊八二兄弟分家，把买来的訾米按买价再分配，而訾米竟无所谓和谁过，甚至在他们二人因走山同时遇难后，她把俩个都视夫君埋葬，读到此处，忍不住感叹：文学来源于生活，而高于生活。
　　 三
　　 书名叫《极花》，初以为是用主人公的名字，后知不是。书中与极花有关的内容不算太多，从而感觉极花如主人的一件礼服，价格不菲。能穿的场合却不多，平时就安静地挂在衣柜里，必要时彰显主人的身份与品味。记忆一个场景，一段时光，一片感情，不多，唯珍贵。
　　 血葱，是该书除过极花之外的另一重要生物，以我之见，该葱原形为两广常见的红皮葱，味道辛辣，仅作调料提味，至于其神奇功效，读者切莫信以为真。
　　 作者多次写种植血葱、买卖血葱、吃多了血葱，或许想要表达当今社会人们血脉偾张的欲望，对权力、名利、以及生理渴求，过渡贪婪，必成隐忧。立春、腊八两兄弟做血葱生意，最后却因血葱而死，是应了“人为财死，鸟为食亡”的魔咒，还是大自然对人的报应？
　　 本书结局出人意料，却在情理之中，警察颇费周折地解救了胡蝶，却无意给她的身心造成巨大伤害。在警察眼里，黑亮是贩买人口的罪犯，应该受到打击，但却无意帮了他，胡蝶再次回来，已把这个留有她骨肉的地方当成家了。