任和尚是城外馒头庵的当家的，说是当家的，其实馒头庵里只有任和尚一个人。庙小者为庵，这本是古法，不一定非是比丘尼所居，可不少人见这馒头庵里住了个和尚，难免觉得奇怪，当地人倒是早习惯了。
　　 按说和尚出家了就不再用俗家的姓了，偏偏人们提起任和尚都要提姓，而且没有一个人知道任和尚的法名，这也算是一奇吧。
　　 曹雪芹的《红楼梦》里也有个馒头庵，这庵原来叫水月庵，因它馒头做的特好，故有个混名叫馒头庵，任和尚的馒头庵在城外的官道边上，正名叫菩提庵，叫馒头庵因为门口两棵合抱粗的馒头柳而得名。
　　 馒头庵外面，一边是一片菜园子，一边是一片坟地。正应了那首古诗——“城外土馒头，馅草在城里。一人吃一个，莫嫌没滋味”，据说当年任和尚第一次到馒头庵时，就随口吟了唐代诗僧王梵志的这几句诗。
　　 任和尚能写会画，一手颜体字很有功夫，还有一身好武艺，拳脚兵器都拿得出手，尤其喜欢乐器，差不多有弦的就能弹，有眼儿的就能吹，也不知这么一个人当年怎么就当了和尚。
　　 当年馒头庵当家的老和尚也擅长乐器，笛子和管子都很有名，当年刚满二十岁的任和尚来馒头庵就是为了向老和尚学一支叫《拿天鹅》的曲子，这曲子本是宫廷大乐，传入民间被馒头庵的和尚改成了管子独奏。据说馒头庵旁边的那片菜地曾经是元代行宫的遗址，庙里不知那代的当家的和宫廷乐师学了几支曲子，其中就有这支《拿天鹅》，描摹的是元代帝王放海东青拿天鹅的情景，煞是精彩，元代早完了，朝代都换过几次了，这曲子却一代代的传了下来。
　　 任和尚曲子学完了，老和尚却病了，庙里没有别的人，任和尚只能留下伺候老和尚，可惜老和尚寿数已尽，一个月后就魂归极乐世界去了，老和尚临死把庙给了任和尚，于是任和尚就结束了云游生活，成了馒头庵的当家和尚。
　　 说是当家的，其实就是一座不大的菩提庵，三间正殿，供的是达摩老祖，两间厢房，香火钱很是有限，旁边是几亩菜地，运河边还有十几亩水浇地，算是庙产，雇人种着，年年多少收一点租子，也就是够吃的，再加上任和尚每年施茶舍药，根本没什么富裕的。
　　 任和尚这个和尚挺特别，没怎么见他念经拜佛，庙里就一个人，自然也做不了什么法事。虽然就一个人，任和尚倒是持律甚严，一直坚持过午不食，而且酒肉不沾，他只是好玩儿各种玩意儿，还爱贪个热闹，这就不太像个和尚了。他平时爱和十字街剃头的陈瘸子一起唱个戏，过节演戏，任和尚虽然因为是个和尚，不好意思粉墨登场，可场面上的事就得靠他了。您可别小看戏台上的打鼓老，那可是戏台的指挥，就是戏班子的戏箱除了打鼓老之外谁也不能坐，可见打鼓老在戏班子里的地位。据说戏箱不能坐是因为戏箱里装有龙袍，而打鼓老可以坐，是因为传说梨园行的祖师爷老郎爷就是风流天子唐玄宗，这位李隆基当年就好打鼓，据说他当年打坏的鼓槌就装了好几柜子。
　　 任和尚每年还热衷走会（也就是民间花会表演），每年除了春节城里的花会外，京西金顶妙峰山的庙会更是一年不落，每年必到。一个和尚到娘娘庙表演，就显得有点儿不伦不类了。任和尚擅长一对飞钹，每次走会一个人就算一档。按规矩第一档花会一定是五虎棍，据说这五虎棍是当年赵匡胤所创，真龙天子所传，哪档花会都不能走到这五虎棍前面，所以是官定的第一档，后面就是任和尚的飞钹，连戴三的中幡都得排后面。飞钹就是大号的铜镲，任和尚这对飞钹更是出号，估计比《西游记》里小雷音寺黄眉老妖困住孙猴子的那对金钹只大不小。平时供在供桌上，每年走会前才请出来。任和尚武艺出众，一对飞钹舞得风雨不透，一练起来定能得到一片的喝彩声，练到高兴的时候，能扔起两三丈高，然后稳稳接住，动作每次还都不同，或是犀牛望月，或是苏秦背剑，或是夜叉探海，或是二郎担山，而且从来没失手过。
　　 任和尚当年曾有一匹好马，那是方圆几十里跑得最快的马。有一次任和尚从金顶妙峰山回来，路过一个汤锅（汤锅是过去屠宰牛、马等大牲畜的地方），看见一个牲口贩子正要把一匹瘦马拉进汤锅，任和尚看那马虽瘦，确是一匹难得的好马，又动了恻隐之心，赶紧拦住了牲口贩子，掏干净了身上所有的钱才将那马买下。原来那马贩子从口外贩了十几匹马，这匹马的性子太烈，又瘦得皮包骨头，所以根本没人问价，还踢伤了一个伙计，马贩子一生气就准备把这马买到汤锅里。也不知这马是感谢任和尚的救命之恩，还是任和尚驯马有术，回来的路上这匹烈马竟然被任和尚降服了。
　　 马是干草黄，也就是黄骠马，不仅跑得快，还跑得稳，任和尚遛马时，能一手笼缰绳，一手端个沏着茶的宜兴壶，壶里的茶水居然一滴不洒。
　　 闹义和团那年，安平镇的红灯照烧了教堂，老百姓帮了不少的忙，为了报复，洋人要血洗安平镇这十九个村子，徐爷得了消息，为了救人，到馒头庵跟任和尚借了这匹黄骠去安平镇送信儿，十万火急，徐爷自然是快马加鞭，连来再去，跑了整整一夜，马真是好马，速度愣是一点儿不见慢。等回到庙里还马的时候，这马一见任和尚，冲他打个一个响鼻——死了。徐爷一看，还想安慰安慰任和尚，任和尚摆摆手，说：“救人事急，此马今日也是一番功德。”
　　 后来徐爷特意托人花高价从口外买了一匹好马还给任和尚，可任和尚说什么也不要，而且从此以后再不养马，这匹黄骠马最后被任和尚葬在了运河边的林子里。
　　 任和尚最爱的是种葫芦和养蝈蝈，葫芦就种在后院的园子里，蝈蝈是自己分的，这里的“分”读四声，养草虫的人，称繁殖草虫为“分”。葫芦就是普通本长，葫芦不上范，不夹板，不勒绳，自然长成不加人工称为本长。任和尚种的葫芦长的周正，大小合适，蝈蝈也不出奇，只是颜色正，叫声响亮圆润，最奇的是任和尚的养法——钱眼儿葫芦。一个本长的葫芦，葫芦上透雕着古钱眼，这钱眼儿虽是透雕，但缝隙不大，放进个瓜子仁儿都费劲，可偏偏里面有一只全须全尾的活蝈蝈，您说奇怪不。葫芦没镶没补没接头，蝈蝈自然也没毛病，谁也不知道任和尚是怎么把这蝈蝈放进葫芦里的，所以有人传说任和尚会搬运大法，这当然是没影儿的事儿……
　　 这蝈蝈可不好伺候，连喂蝈蝈的倭瓜花都得撕碎了从钱眼里一点点儿放进去，清理还特别麻烦。蝈蝈是百日虫，最多养三个月，只要蝈蝈一死，这葫芦就废了，因为谁也不能再把活蝈蝈放进去，里面死了的蝈蝈自然也弄不出来。
　　 为此我曾经请教过一位养草虫的大家，老先生想了很久，才告诉我做法——先雕好葫芦，等蝈蝈秋天产籽之后，把蝈蝈籽小心地放到葫芦里孵化，然后把小蝈蝈一点点儿养大……老先生似乎有意一试，我试着雕了几个钱眼儿葫芦送给老先生，后来却没了下文，想来是没有成功。老先生经验丰富，设施齐备，也未成功，当年任和尚的馒头庵只有一铺火炕，真不知道他是怎么弄成的。
　　 任和尚一年只做两个，一个自己玩儿，一个送人。徐爷、金大力、城里的首富马老太爷、县里的高县长，还有住在京城在运河边有几百亩好地的下岗的王爷“涛贝勒”，都得到过任和尚的蝈蝈，可惜只有徐爷才参透了此中的禅机——人不能只认识钱，要是钻到钱眼儿里，那准得完。抗战胜利后，不少人忙着买房子置地，偏偏徐爷散尽家财，不少人暗笑徐爷糊涂，可等到解放了，一划成分，人们才知道徐爷的高明，这是后话，咱们以后再说。
　　 1931年，日本在东北发动九一八事变，后来建立所谓的满洲国，任和尚就一个人悄悄离开了馒头庵，谁也不知道他的去向。有人说，任和尚知道天下将乱，去了山西五台山参禅修道去了；还有说，国难当头，任和尚去东北投了抗联，打日本去了……
　　 这才是——
　　 奇僧轶事至今传，红尘游戏数十年。
　　 禅机几人能参透，人间处处是灵山。