用老百姓的话说，这是撕毛奓鬼的一个人，胡子拉碴，面黄肌瘦，满眼的眵目糊，零落的几根头发，还奓蓬蓬的，好像一辈子也不曾拾掇过一回。哎，要多邋遢有多邋遢的一个家伙，居然和我肩并肩坐了一路。
　　 其实我并不是容易轻看人的人。在三十多年前我还在工厂的时候，宁愿整天跟一线工人打交道，不想坐办公室看人眼色。那是咱生就的驴脾气，从祖上传下来的，根子在那里，没法改变，改变了就不是咱了。车间党支部书记曾经找我，让我申请入党，说有机会推荐咱到楼上（厂里部室的俗称，因为部室大部分是在一座五层楼上），我说不干，伺候不了那些爷爷们。哈哈，当时书记的眼都被我气绿了，嘴巴也给气歪了。不过书记也只能是叹气而已，因为他也是直脾气，我们俩可以说是脾性相投，有些话根本就用不着明说。
　　 说起来书记对我还是挺好的，平时一来就照顾我在上班时间写车间大门道两侧的宣传栏板报，同样是上班挣工资，这样肯定轻松多了，咱又不傻，是吧？
　　 那时候感觉成天与一线工人兄弟们打成一片，挺好的。他们对你不设防，有时候还能掏心窝子，让你感觉这个世道还不至于太暗无天日。你看着他们朴实的脸庞，听着他们带土味的方言，挺放心，比起跟楼上一帮人打交道，踏实多了。
　　 就像坐我身旁的这个人，一路上几乎不说什么话，除了售票员问他买票他问了一句“多少钱”，其他话一概没有。说心里话，尽管我并不歧视底层人群，但有这样一个颇显出众的邋遢货坐在跟前，心理上也是不怎么舒服的。不过你没办法。尤其是旅途中，你一般没办法选择与谁坐在一起。除非你有伙伴，可以相互挨着坐，那也得把票买在一块儿才行。
　　 就这样，公交车在被大货车碾压得凹凸不平的乡镇公路上颠簸了好大的一会儿了，目的地还是遥遥无期。百无聊赖中我都有些昏昏欲睡了。
　　 走在半途，路经一个加油站，公交车需要加油，于是靠边。车上的人大多默认了，只有几个人咋咋呼呼喊道：早干甚去来！五大三粗的黑脸司机转脸瞅了他们一眼，就也都悄无声息的了。
　　 这时候上来一个人，是个小伙子，留着鸡冠头，染成了红黄深黄棕黄浅黄等种种黄颜色，看去十分抢眼。他一上车就说是丢了身份证，要找一找。司机问他怎么知道就在这趟车上，他回答说明明他昨天就是坐这趟车来，坐了一趟身份证就不见了，不在这趟车上在哪里？嘿，小伙子还蛮振振有词的。司机听了倒也没光火，只是说那你就找找看吧，我反正也要加油，你快点哈。说着司机下了车，跟加油站的小姑娘说话，还叽叽咕咕地笑。
　　 那小伙子上得车来，晃着膀子从车门那儿一路走到车尾，边走边低头这里瞅瞅，那里看看。又折回头，反复走上几回。一车的人大都扭头不看他。有个孩子非要拧过脸来瞅，被他娘使劲把脸扳回到面向窗玻璃那面去了。
　　 小伙子呼呼地喘着粗气，散发出浓郁的酒精味道。后来，他走到我们旁边，站住了。
　　 我是坐在靠车窗的位置，两人座，挨过道的便是那个看去不起眼的邋里邋遢的人。小伙子站住脚后，就一个劲儿地盯着他看。于是我的邻座也抬起眼来，看着对方。那是可以叫做心平气和的目光。不知为什么，我忽然感觉到了一种异样。我的第六感总是很准确。我甚至在考虑是不是应该马上下车去。那么如果要下车的话，如何从这两个剑拔弩张的人脸跟前走过去？这肯定是个问题。
　　 我思索着，犹豫着，心里打着鼓。
　　 这样的局势有些让人感觉到了紧张。我好像也呼呼地喘起气来。不过可能也只是我感到了紧张。车上其他人一方面是距离的原因，再方面也是长年养成了习惯吧，大多数都选择了装聋作哑，闭眼睁眼。我又想到，万一我跟这个“鸡冠头”发生了冲突，车上的人会不会挺身而出？
　　 这时候司机上了车，看一眼小伙子，说道：哎，你还没走哇？找到了吗？
　　 小伙子瞄他一眼，没做声，却一个劲盯着我身旁这个人看。
　　 不知道为什么，或许是有另外的缘由？我的邻座居然嘿嘿嘿笑起来。小伙子就兀地扔出了一句话：
　　 你笑个屁呀！你个乡巴佬！
　　 这句话犹如一颗炸弹，马上就在车厢里炸响了。人们哄哄嘈嘈的，有的往起站，有的喊：开门啊，我们要下去！
　　 司机看去五大三粗的一条汉子，这时候却只顾了高声大喊：别吵吵啦！
　　 小伙子不管别人，只是盯着我的邻座，说：一看你就是个不省心货，说吧，老子的身份证呢？
　　 邻座开口了：你丢了身份证，咋问我要呀？
　　 小伙子斜一眼周遭，横声道：老子看你就不顺眼，肯定就是你拿了。闹不好你就是个贼！
　　 邻座拍拍双手，站起来。小伙子好像有意识地往后躲，略歪了歪身子。我那邻座“噌——”一下就离开了座位，撩起长腿就跳下车去了。
　　 “咦，你狗日的还想跑——”小伙子撵上一句骂，跟着跳了下去，一把揪住了我的邻座。
　　 而就在人们注意不注意的当儿，我那邻座一个返身，照准小伙子的面门用指头迅疾地点了几下，小伙子居然站在那里不动了，只是“啊啊”地叫着。
　　 于是，我们全车人眼巴巴看着我的邻座又跳上车来。车上的人倒是没有多大的动静，而我看着他的眼神里，则多少有了些崇敬“英雄”的意思。而他则依然故我，坐在那里，不发一言。
　　 只有司机，发动了车，一边端起茶杯喝了口水，一边慢悠悠地说道：你们不知道，那是个灰鬼，沿路跑车的人都知道……什么的个身份证，他还不知道有个身份证啦没咧……我在这条路上跑，甚人不见……今儿个他算是遇到煞星啦……
　　 听着司机的话，我打量着邻座，百思不得其解。