哗，哗，哗。一浪接着一浪，湖水不停地向岸边扑来。温湿的湖水舔舐着他的双脚。在这炎热的五月里，他感到了一丝凉意。乱石堆叠的僵硬的头脑里浮出了一些久远的画面。
　　 他记得这片湖水在十年前还是一段九曲十八弯的小河。现在，高达三百多米的大坝就矗立在这小河上，汪汪一碧的湖水呈现在眼前。站在家门口低矮的屋檐下，时常就可以看见一些孤零零的小船在水里飘荡。湖水下曾是祖辈父辈们生息的山岩天地，现在是连同屋后那些高高低低的祖坟沉入到了黑魆魆的水底了。高于湖水之上的地方是一些褐色的土地，零星地种植着一些玉米。烤焦的玉米叶子在正午的阳光下无精打采地立着，悄然盼望着远处山梁上的那一丝丝凉风。弟妹们衣服破旧，父母的脸上也难得有些笑容。一条通往县城的公路盘绕在大山的顶端，象一抹彩云时常挂在他的梦里。他梦见自己全身长满了翅膀，越过了湖面，越过了那高耸入云的郭家山，飞到了自由的远方。
　　 可他还是回到了这里。这山村，这一望无际的湖水似乎有一种巨大的魔力把他吸住，把他拉了回来。他清楚地记得，他曾有多少次飞跃湖面的机会。初中毕业了，他本可以考上县上的中师，毕业后顺顺利利地当上一名老师，娶上一个漂亮的老婆，就再不会有今天这个痛苦的时刻。可命运不这样给他安排。命运安排他在考场里趾高气扬地做了一点试题，让他在中考预选中只差五分落了榜，让他的母亲在灶屋里暗暗哭了几天，让他的父亲喝了几天闷酒，让对他充满极大希望的班主任气得嗷嗷叫，这是怎么了，这是怎么了，你？你？几十年后回想起班主任那扭曲的脸那嘶哑的声音他都觉得惭愧。那时的班主任老师心目中不一定是分数和升学率，他们也同学生的父母一样，盼望学生有一个可望而可即的未来。啊得，我的同学们，阿德，我的县城师范学校。他就这样上了高中。
　　 高中更加充满了危险。两年学习就要考一个大学，对他来说更是一个挑战。每一个月要回到百里远的家里背一代大米，带上一瓷罐酸菜，酸菜里夹杂些母亲平时省下的腊肉。脑子里没有营养，背起单词来非常吃力。看到后来考上厦门大学的一位同学半夜起来看书，他就非常羡慕他有如此惊人的毅力和体力。他有一次还做了回小偷，翻开那同学的箱子，挑了一片那同学菜罐子里的一片腊肉。多香啊，当他放进嘴里咀嚼的时候。几十年后，他在一座城市里与他的这位同学见面，他才向他这位同学承认，惹得他同学大笑。是啊，当时就是如此。如果不是这样贫困，也许他就不会站在这湖边呆想。
　　 他本可以顺利地考取一所普通的本科师范院校。可命运又给他开了个天大的玩笑。让他莫名其妙地落榜了。后来他费了许多力气终于查清了他落榜的原因。他从此就对莫泊桑《项链》中那句话深信不疑：一件细小的事可以成全你，也可以败坏你。他的那次落榜不是因为在中国最响当当最硬的分数，而是一张最可笑最滑稽的照片，原来他的体检表上贴着的是一张两年前读初中时在乡场上的面目丑陋严重失真的照片。你可能会质问作者，他为什么不去县城的照相馆照一张清晰地照片？作者只能这样回答你，两个字，愚昧。照片事件让我们的主人公后悔了一辈子，也痛苦了一辈子，也无可奈何了一辈子。在主人公心里不知想象了多少个“如果，那么”“如果，那么”。现在看起来，照片事件是那么简单，用智能手机照再打印出来，或用随处可见的高清晰度的数码相机照一张，多么简单！事情如果真是这样简单，我们的主人公就不会站在湖边唉声叹气了。你看他一脸愁云，十九岁的他，胡子拉茬，头发乱如鸡窝，衣领上有一层厚厚的污垢，手上沾满了蓝色或红色的墨迹。他自己也在懊悔，为什么自己不去重新去照一张呢？原因很简单，他完全不知道离体检医院三十米远的地方就有一家花十元钱能在两个小时照出一张快照的照相馆。他以前几乎没有来过县城，他又怎么知道哪里有一家照相馆呢，最要命的是，没有任何人告诉他这些最简单的常识。后来，我们的主人公年过半百，想起此事，虽然仍耿耿于怀，但也释然了，他把这些归咎于命运对他的考验。他也时常想，要不是这些，那天下午，那个五月的一天下午，太阳的余热还没散去，湖面上还冒着一层滚烫的热气，烧灼着他的脸，他浑然不知。他的脑海里就只有那么一个形象。一个穿花格布的姑娘，一个个子不高脸蛋圆圆的姑娘。那碧澄澄的湖水里，那呼呼地湖面热气里，全是那姑娘的明亮的眼睛。他的老师说昨天对他说，你是不是疯了，你成了贾宝玉？天下比她漂亮的姑娘多的是，要是你考上了大学，何愁没有老婆？
　　 不，不，我就想跟她交个“朋友”，甚至娶她。
　　 他落榜了，来到了她读书的班上。他以为她只是个山村里最普通的姑娘。他此时觉得最痛苦最失落，而人们最同情最原谅他，她没有理由拒绝他。他觉得他只看上她一眼，他的心中就充满了欢乐，他落榜的痛苦就减轻了许多。要是能娶上她，我们会永远在湖边过上安乐的生活。我们在湖边的高地上种植玉米和小麦，在靠近湖边的地方，我将开辟些稻田，再栽上秧苗，六月里，田里就会有一片茂盛的碧绿的秧苗，七月里，秧苗就会变成沉甸甸的稻穗，我们就会背出“稻花香里说丰年”那一句诗来。随后，我们的粮仓里就会装满金黄的稻子，我们的锅里碗里就有香喷喷的带着湖水清香的米饭。在皓月当空的夜晚，我们会一起挽着手儿漫步在湖边上。也许身后跟着呀呀学语步履蹒跚的儿子。
　　 以前他不认识她，只听说她的家也在湖边。难怪她的脸总是那么白净，像一块天然的玉石。那块玉石似乎又有些温蕴，给人一种清新的感觉，似乎可以把你烦恼和痛苦和失望以及一些期盼驱离。要是天天能看到甚至能抚摸到那块玉石就好了。一天，放学了，他就悄悄地尾随着她，主人公可以打赌，要是他不在此时向作者吐露心声，作者不知，天下人都不会知道，因为这是不光彩的秘密。那也是一个下午，他老远就望见汪汪的湖水，奇怪，很久没有看见的白鹤飞起来了，他依稀记得，自从如高山一样的大坝修起来以后，原来被叫着白鹤滩的地方，白鹤就从来没有看见过。可那个下午，天空湛蓝，湖水清澈，我为什么又看到了一群群翩翩起舞的白鹤呢？他的步子迈得更轻快了。看见几百米远的那个缓缓移动的影影绰绰的可爱的背影，主人公的心情是那么兴奋，又是那么轻松。这是他落榜以来心情最愉快的时刻。湖面仍然是平静的，他可以想象湖底原来的模样，终年缓缓的唱着悠扬山歌似的汤汤的流水。早晨，一声声鸡鸣从河对岸传来。黄昏里，缕缕烟雾在悬崖上飘动。中午，渔船在琉璃似的的水面上滑动。现在，这一切都埋在了这浩渺的水下了，这让他有些失望，更多的让他兴奋。一条鲤鱼耐不住寂寞，呼哧一声跃出了水面。他定睛看了一下，又把目光紧紧聚焦到那缓缓移动的背影上。那背影好似一个鱼钩，把他的心思勾住了。正如那庄子所说，是你在钓她，还是她在钓你呢？
　　 树丛遮住他的视线，在树叶的缝隙里，她愈走愈远。她的背影也成了一个模糊的一点。太阳落山的时候，她消失在湖上。他兴奋而惆怅地站立了许久。直到满天星斗都跌落到湖里。那些调皮的星星和活泼的鱼儿游戏，发出轻微的声响，不时打破湖面的宁静。他才顺着湖边小路向家里走去。
　　 这天夜里，在煤油灯下，他在奋笔疾书，思想如风暴般翻卷。他的母亲催了他几次早点睡觉，他都没有理睬。他以为他在书写生命，他在书写命运。他在白天课堂里反复读了林觉民的《与妻书》，那些句子跳到了他的笔下，洋洋洒洒，几千字的文章就匍匐在他的桌上。他在跳跃的煤油灯光中想象那圆圆的脸蛋那晶亮的眼睛读到这些文字时的情景，羞涩，少女特有的羞涩，人类多么情感将在我们之间产生，我们一定会有一个坚实而美好的未来。
　　 他现在已经记不起是怎样把这封信交给那花格布的，或是找那个最要好的同学直接交的，或是趁花格布在课间去了室外，自己偷偷把这封信放进了她的书包里。总之，用如坐针毡，度日如年来形容他第二天的日子是最恰当不过了。
　　 最要命的是，主人公他的大名都写上去了。作者对主人公这种做法曾大加挞伐，你以为你是谁，你是阿Q，你想与谁耍朋友就耍朋友，你看看你家里那几间瓦房？你看看你家里寒碜的家具？你看看你家有湖水也洗不尽的穷困？
　　 原来她父亲是一位退休的老师，他的哥哥是在学校伙食团的厨师，她的家庭如此高贵，难怪她从来没有正眼看过他，虽然他在在湖边的学校里享有很大的“名气”。
　　 第二天他的生活似乎是平静的湖面，没有任何波澜。
　　 第三天早自习，他正在朗诵古文，她一阵风似的跑进了教室，泪眼婆娑。她一走到她的座位上就趴下了头，花格布在微微颤动，脑后的扫帚似的马尾辫也在一上一下地动着。
　　 我们主人公的神经绷紧了。
　　 哗，哗，哗。湖水声不停地传来，重重地打在他的心上。教师室里似乎灌满了窒息的沉重的湖水。
　　 前两节课安安静静地过去了。花格布也没有特别悲伤，一会儿，他看见她跟一位男同学谈话。好像根本没有这回事。这位男同学后来成了他的丈夫。他的耳朵里似乎有听到了她银铃般的笑声，这让他既安慰又痛苦。
　　 第三节课时，班主任出现了，对他说，你出来一下，我找你谈谈。
　　 你写得挺好的，我们读了你的大作很受感动。我们办公室的老师都认为你的文才很好。我们都认为你是我们学校建校以来文章写得最好的学生。可你是在最不合适的时间和最不合适的地点给最不合适的人写了这封最不合适的信。
　　 我们的主人公想半天终于明白了班主任的意思。其实，他早已后悔了。他还从没有跟她说过一句话，就把那沉重的相思如炸弹般倾泻在她的身上。
　　 中午，他去食堂打饭。她的厨师哥哥给他打了一大碗干饭，免费加了一份红烧肉。她哥哥盯着他，眼睛里却发出奇异的光。如同黑夜里湖面上游动的水蛇的眼睛，贼绿贼绿的。
　　 嗨，你！……
　　 你是懂的。她的哥哥又一次瞪着他。
　　 他连把饭碗起摔进了垃圾桶。
　　 他似乎听到了湖水沉重的叹息声。
　　 五月的阳光似乎更加热了，他在教室里觉得非常郁闷。他不知道为什么人们要把那些枯燥的历史年代和文言词语和代数换算成分数，在分数里再把他们筛选和分层，最后让他从筛眼里掉下来，他就成了不中用的稗子，连同廉价的粗糠一起倒进的猪食槽。他于是成了世界上最不中用的烂忠厚没用的人。他没有向任何老师请假就走出了学校。向那深邃的湖水走去。
　　 湖面上没有慢慢摇动的渔船，也没有翩翩飞动的白鹤。白鹤们，你们去了哪里。也许那条鲤鱼也游到了湖水深处，去寻找自己快乐的伙伴。
　　 哗，哗，哗。湖水再一次向他脚上漫来。
　　 一丝丝凉意抚慰着他燥热的神经。