她坐在那儿，用散漫的神情凝视眼前的图片。
　　 温黄基调，纯简木桌，随意放置的衣物，书籍，一只厚重的黑色网状纸篓，有时光痕迹的拖鞋，古怪的粗干植物，卧房该有的一切，以及蜷曲双腿望向窗外的女孩。这是完全平淡无奇的组合，可却悄无声息的攫住她的内心。
　　 她羡慕着那些充实的，摆放随意的屋子。它们温暖，有人的气息。可却是隔岸美景，永不会出现在她的生活中。
　　 条理清明，不容瑕疵，一切按部就班毫无更动。她并不热爱如此情调，可那些却不得不占据全部而无法取代。
　　 长久不可取代。
　　 她并非没有试过。刻意不将其恢复原位，甚至左翻右看寻到呈现随意美感的摆设方式。但当她走到边缘审视或多或少的添加余缀时，开始焦虑不安。如同体内忽然长出不甚明细的生物，压迫心脏，近乎缺氧。必须乖乖听从，恢复原貌，擦拭清洁。
　　 但越是如此，那种背离的方式越是令她心醉神迷。
　　
　　 她于凌晨醒来，再无法睡去。
　　 已走近冬季边缘，尤其这样的时候。暖气仍旧没有来，与清冷对峙的，至多是某种暧昧的暖意。干燥，温热，却随时准备冷却。
　　 她面部的皮肤因冷与热几乎遗失过渡的交替而晕红起来，蔓延至耳梢。那是一种强装的温暖，只能顾及外在表象而实质根本毫无分别。
　　 撩开窗帘一角，足以看到外环路上偶尔过路的车辆和类似深瞳的灯光。而寒冷也开始在包裹严紧的房屋内长驱直入。它们终叩响了真实的疼痛。
　　 胃部纠结愈发强烈，她俯身走到储物柜拿出药物，喝下。
　　 有一小段时间，她合起双眼，沉默以对。当那种熟知的疼痛走进时，她已是应对自如。闭起眼睛，只为等待它停止的时刻。
　　 之后冲调红色糖水，坐在这幅图画前。
　　
　　 现在，当视线渐渐回转至空气中时，她端起水杯轻啜一口，近乎无声的自语，我能不能不出门去。说完，字字如同蒸发的水汽般无影无踪了。
　　 是的，她在等一个时间。
　　
　　 昨晚睡前，刚刚关闭台灯的时候，电话响起。那一瞬间她因毫无防备而内心战栗。
　　 她痛恨这样的交流工具，以及它发出的惊恐声响。有时必须拔掉接线才得安心。
　　 黑暗中她用略带颤抖的手接起电话，等待对方的声音。
　　 曾圉，是我。
　　 若未记错，上次这个声音出现已是几年前。可现在听到，依旧能够立刻分辨。
　　 明天我要走了，早上的火车。但希望能再见你一面……走前去找你好么。
　　 她从未听到过他如此温柔的语气。因根本毫无温柔的必要。
　　 世上情感的种类并非屈指可数，很多时候无法详尽描述，但只要点滴的记得，亦是足够了。
　　 他们从未恋爱，甚至大部分的时候根本忽略了曾经有这样一个人。彼此并没有参与对方生活的累积，可偶尔，只要想起，内心的惦念仍旧会涌动起来。
　　 她放下电话裹紧棉被，深吁，沉沉睡去。
　　
　　 杯中液体已失去热的能量，当它们顺从喉咙抵达体内，不再具有原本价值，相反，成为冷气的载体而轻易使人颤抖。
　　 她坐在这里，头脑空白。
　　 五点钟，走下楼去。
　　
　　 楼道内昏黄的光依旧亮着。她脚步和外衣摩擦的声响在这样寂静的时刻被无限放大。低温使她不自觉将下颌抵住衣领边缘，试图阻止冷风的趁虚而入。
　　 走出楼道门前，她有一瞬间的犹豫，忽然对即将见面的人充满恐惧。
　　 可还是见到了他。
　　 冷。依旧是这样。
　　 外面看不到天亮的迹象，仍然是无边无际的黑暗。而在这样的情景下，微笑似乎也变得多此一举。是的，黑暗足以淹没所有。
　　 他们几乎没有对话，因为彼此找不到贴切语句。只是一同默契走向不远处的站台。
　　 他刚刚到来，可是马上就要离开。
　　 这是一段无头无尾的告别。到达站台时她的手指被他松松握着。
　　 你就走了么。她说。
　　 不，我可以等一等。
　　 他们的手已是松开了，两人并列站在昏暗的灯光下，没有看望彼此的脸。除去寒冷，什么都没有。
　　
　　 可最后，还未等到班车，她就已先行离开。没有分离应有的任何程式，只是说，我走了。便不再回头。
　　
　　 当她再次躺到床上，天还未亮。
　　 而睁开双眼，已是冬阳暖熙。
　　
　　 没有梦境。她不记得。
　　
　　 而暗中的一切，或许，终是梦境。