一、吉庆，我的故乡
　　 吉庆就像一个丫字。一条路去崇山、晨光，一条路去毛坪、温塘，一条路去胜利、新化。
　　 在这三条公路交接的牙口转盘上，高高耸立一只雄鸡，仿佛压抑不住地振着翅膀，迎着早起的朝阳，正在引吭高歌，歌唱每一天的吉祥，每一天的平凡。让人感觉这片山地是那么的安祥，那么的惬意。我少不了伫足熟悉不过的雄鸡雕像下，留连一阵。好像我听见雄鸡鸣唱声就像寺庙的暮鼓晨钟，传扬得淡泊，悠远，于是，我的思绪就跟着盘桓，扑扑飞翔。可爱的雄鸡也如我一般凝视这片山山岭岭。这时候，我分明看到一个游魂石头一样，砰的一声坠落在地，在这古梅山蛮曾盘踞的地方，发出回响。
　　 我站在丫口和一个似曾相识的人说话，问他去十二中怎么走？我知道十二中的方位，但找不到路径。我在十二中读书的时候寄宿，星期六放学走十五华里回家，星期天下午背着满满一书包的米，还有罐头瓶子装的豆豉、萝卜皮之类干菜徒步返回学校，这条路附近的居民虽然叫不出名字，但眼熟得很。我记得丫口附近应是有一个井的，我们同学三个四个一路，蹦蹦跳跳路过井台边时，常常少不了掬一捧清冽的水喝到过瘾。好像是为十五华里的脚程鼓劲，或是歇息。可是，如今我却找不到那口井。那人指着一栋楼房，笃定地说那井还在，只不过是被这栋房子挡住，你穿过屋脚的小巷子就找到了。
　　 果然，我又见到那口井。
　　 井，当然依旧是那口井。依旧是石彻的墙，水泥做的沿。只是四周长满荒草，似乎早已废弃，无人光顾。老远，我还是如所料想的那样，如期听到淙淙流水声。久违的，朋友似的，我紧走几步，只见井水满溢，漫过井沿，依然清冽。我掬一把倒进嘴里，冷冽新鲜，感觉一生的怨怼和不满，都洗涤殆尽。那水仿佛有质感似的，让我反刍回味。尽管岁月生满苔藓，这水井却热闹也好，孤独也罢，照常流淌。
　　 从水井到十二中的路是田垅间的一条小路。无论是白天，还是黑夜，我们都要走几线。特别是晚上偷偷出来看电影，月光下那路白白的，虽然弯曲，却白蛇一样闪烁着光芒，异常醒目，根本不需要用电筒。那路现在已被田间的草蔓履盖，我置身于错综复杂的阡陌之中，不知哪条道才是通往十二中的捷径。稍不留神走错道，人就在迷宫一样的小路间来回往复穿梭，短时间里休想走出头绪，这种情况按照吉庆人的说法，是遇到倒路鬼。站在路中，望着这么多的路，似乎哪一条都熟悉，又似乎哪一条都陌生。我犹疑着。田垅里有个男子在犁田，吆喝声山响。他一门心思只顾犁田，以至忽略了这个突然出现的外来人的叩问。从他的专注看得出来，他是个相信土里能刨出金子的人。有土就能活。我不忍打扰他。我一边又不信狠。心想十二中并不远了，望住她走，即或走错了也有大把的时间，没什么值得惧怕。反正，我来吉庆并无什么事，纯粹只是想到过去读书的地方看看，随便走走。我放慢脚步，就像一只蜗牛，慢慢吞吞，没有目的地游走。
　　 田垅里有一条小溪，面对它，我常常需要停下来，估摸它的宽窄，是否能跳得过去。当然，如果遇到宽阔的地方，一时跳不过，也不惶急，转点弯路，寻到窄处再跳也不要紧。田里的草籽花在微风中摇曳，溪岸上偶尔有不知名的小花妓女一样招展。移目远眺，我看到了齐心水库伟岸的堤坝，它是小溪的源头，这一大垄田地就靠它灌溉。
　　 在我印象中，齐心水库应有几十岁了，如果是人也应当早生华发。我们读书那时候，常到水库边打水漂，在那晨读，背英语单词。那时候看上去，“齐心水库”几个用银子石（方解石）堆砌的大字，格外清新抓眼，显得还很年轻。我坐在水库堤上，坐着坐着，眼里不经意就会回溯出前辈们当时修建水库的图景：吉庆人号角声天，挑土打夯；男男女女，老老少少齐上阵，正汗流浃背修建水库。那“冬修水利”，“深挖洞，广积粮，不称霸”的标语到处可见。我时常想，这样的年月，这样的单纯还会有么。如果万一没了，至少这些记忆永远不应消亡。
　　 当我还沉湎在田塍小径间的时候，猛的一下，新化十二中突然跳了出来，出现在我眼里。我惊讶地望着眼前的十二中，竟然陌生得找不出一丝熟悉。昔日寒酸的单薄的校园已跟着时代化了。只见高高的教学楼、教师公寓，还有学生宿舍，办公楼，布局有序。中间是阔大的操场，整个就像一个宏大的四合院，气定神闲地座落在狮子山脚下。我温暖地徜徉在校园，希望看到熟悉的老师或同学，无穷地想像时过境迁的照面彼此间的熟稔与陌生。可以想见，几十年的人事沧桑，如果没有神助，有谁会预知你的到来呢。
　　 我并没有失落感。操场上打球的学子吸引了我。他们腾挪夺球投蓝，豹子一样充满生机，让人羡慕，也让人感叹，从前的再也回不来了。十二中是吉庆山地上一颗闪亮的明珠。十二中出去的历届学生，如今已遍布全国各地的各行各业，即便没出去的学生也守着本土，也成了家乡建设的主力军。
　　 吉庆其实过去叫鸡叫岩，她是一块有福之地。相传黄巢部队杀奸惩恶，一路浩浩荡荡到达这里，刚好天亮，土地老子附身巨石变成雄鸡啼唱表示庆贺。
　　 吉庆也是我的故乡，她不花俏，也不浮躁，仿佛风在那里，雨也还在那里。兄弟，你可以和故乡一刀两断么，无论你怎么狠，走到天涯海角，都会有一无形的线把你牵回到这里，令你柔肠百结。
　　
　　 二、黄土里的父亲
　　 我又见到父亲。
　　 他红光满面，微醺的样子，还和遗像一模无二样。他蹑手蹑脚走到我身边，生怕别人听到似的，悄悄对我说，他现在借住别人家里。我感到很惊愕，我说现在你的崽女都在城里有了漂亮的房子，随便选择跟哪个崽女住啊。父亲没地方居住，我心里一急就醒来了，原来是做梦，我见到的是黄土里的父亲。
　　 第二天，我把梦境告诉母亲，母亲不住地嘀咕，你父亲生时从不弯眉折腰求人，他这样子跟你说，肯定是遇到难处了，莫非他的坟堆受损以至墓穴不安？
　　 父亲安葬时，从选墓地，到取穴，到下穴盖土，我自始至终在场监督，都是按他的要求实施。我不停地装烟，有时甚至身着孝服匍匐在地，帮工们看到我这样，打起精神，不敢偷工减料，全尽心尽力，我相信墓穴坚如磐石，应当没问题。父亲应当中意。可是，母亲忧心如焚，睡不好觉。为了让母亲放心，我亲自跑了一趟坟地。
　　 父亲葬在石桥坟山。
　　 石桥坟山是个大坟山，整个山岗上到处葬满坟墓，地仙说这里是很有风水的，山脚下有一座石桥横跨小河，连接起山势龙脉，所以叫石头坟山。父亲的坟堆就在小路边，老远我就看到他高高的黄土堆起的坟墓，他的坟墓因故目前还没有立碑，但对于我来说，不管立碑不立碑，我只消一眼就可从众多的坟堆里找出来。站在父亲墓前，我仿佛看到他老人家，躺在深厚的黄土下面，很安详。父亲去世多年，坟堆还是老样子，并无异常，杂草都没有。我记得当年当最后一锨黄土盖上墓穴时，我想起族上老辈人交代我的话，不要回头，抽身就走。尽管我不迷信，想起这些有些好笑，但在父亲坟前，我再也找不到和他对话的路径，他一边我一边，中间隔着厚厚的黄土，冰凉，遥远。我终归笑不出来，甚至很想哭。
　　 母亲听完我探墓回来的汇报，并不满意。她说你父亲不会无缘无故托梦来的，一定是他住的地方出了某种问题，才借住别人家。你们做崽女的有责任和义务帮他解决问题，让他舒服，安宁。此后几天，母亲足不出户，待在家里，织纸屋，裁纸衣纸裤，折金银财宝，还有电视机之类，一大堆，码在墙头。
　　 到阴历七月半鬼节，母亲就对我说，你去把那些纸屋搬到十字路口，烧了打发你父亲吧。同时你要给山神、土地菩萨、整个石桥坟山的坟墓，特别是那些无主的坟，都给他们多烧一点纸钱，免得他们争抢你父亲的份额。以期你父亲和他们和谐相处，睦邻友好。
　　 由此，父亲的托梦得到落实，我们尽到心意。但我依旧时常见到他，不论是在梦里，还是青天白日，不论我是在老家，还是在天涯海角，我都看到山坡上黄土里的父亲，音容宛在。
　　
　　 三、许隆村的鱼
　　 一个偶然的变化，我们在藏北申扎县许隆村逗留了一天。
　　 许隆村门口公路边有一条小溪，这条小溪水清沏得鹅卵石粒粒可数，我们去那里打水，竟发现这溪里有很多鱼，它们成群结队，无忧无虑，玩耍，嬉闹。不远处的褐色岩石上，悬挂很多经幡。我就很好奇，如在我老家，这些可爱的鱼恐怕早被当作稀罕东西捕吃了。不会容得它们如此逍遥自在。
　　 这样的情形，我还是小时候在老家的溪沟里见到过，几十年过去，我再也没看到过了，这些美好的东西似乎不见了，消失了。平时，只偶尔在纷繁的记忆里寻找回念。却不料，在藏北，在许隆村又有幸见到这种原始，这种自然，久别重逢，恍如隔世。
　　 我坐在溪边，数着鹅卵石，看着游过来游过去的鱼。心里像有一条小虫子在爬。如是在我老家，说不定这时候，我早把一只簖装在溪中，然后从上游往下赶，那鱼以为来了猛兽，纷纷慌里慌张地随水往下游逃，结果自然是全部掉进簖里，成了俘虏。甚至，我能想见那时的得意劲头。
　　 想着想着，终于，当鱼群游近身边时，我习惯性伸手猛的往水中一抓。鱼倒是抓到一条，但身体因失去重心，一只脚不慎踏入水里。那水都是山上冰雪融化来的，彻骨的冷。鱼在我手里挣扎，想要逃跑。我顾不了冷，我想，既然已湿了身，就干脆多捉几条鱼，改善一下生活。想象着鱼的鲜味，嘴里生起口水。
　　 可是，我身边的藏胞却慌忙摇手，说“使不得”。这是为什么呢？朋友说，在西藏人眼里，鱼是很神圣的，没人敢捕，更别说吃了。
　　 在这里，鱼被赋予神性，成了水中的精灵。
　　 原来是这么回事。难怪这些鱼这么安适，原来它们有安全感，不用害怕，没人敢伤害它们。我就想起初来西藏时，亲友们千叮万嘱，注意安全，仿佛这里成了洪水猛兽。在他们的反复强调下，本不害怕的我也开始害怕了。当然，我不知具体是怕什么，也许是出于对末知世界的担心。现在看来，西藏人这么善良，连一条鱼都舍不得伤害，西藏没什么值得害怕的。我想告诉朋友们：西藏的单纯、朴素，与世无争，相比内地的复杂，倾扎，唯利是图。就像世外桃源。
　　 因为鱼，我记住了藏北高原上的村落——许隆村。