“随风潜入夜，润物细无声”，我喜欢这样的夜雨，温馨、轻柔、安静、浪漫！
　　 在小城，好多次邂逅夜雨，可一直撩不起兴致来。雨沙沙地下着，经过双层玻璃和窗帘的过滤，一点儿声音也没有；在鳞次栉比的高楼间，灯光映照下的夜雨如断断续续的丝线，闪亮亮的，从黑魆魆的高空落下，又落向楼下的小花园里。我想亲近一下夜雨，打开窗户，小城特有的腥臭味也扑面而来，瞬间折杀了人的心情。
　　 “小楼一夜听春雨，深巷明朝卖杏花”，温馨、淳朴的记忆，早已经湮没于历史。黄河公园的杏花，经过夜雨的滋润，娇滴滴地绽放在枝头，就是那种“回眸一笑百媚生”的味道，可惜那些步履匆匆的行人，和安静、欣喜失之交臂，在作茧自缚中错过了美好。
　　 我知道小城的夜雨是听不得的，还是去乡下，住老屋、寻老味。家里的老屋不讲究细节，即使把窗户堵个严严实实，声音还会从墙窟窿里逸进来；况且窗户是没法堵的，玻璃不知道啥时候掉了几块，老木头框子也是摇摇欲坠。住在了老屋里，约等于住在了院子里；这样的境地，最适合听雨、赏雨。
　　 夜雨总有些前奏，或者起几阵风，或者云儿聚聚，或者欲罢还休地丢几个雨点，“七八个星天外，两三点雨山前”的诗意挥洒地淋漓尽致。微风卷了一片枯死的杏叶飘悠悠进了窗户，落在床前，扰破了夜的安静；一阵接一阵的夜风，扼杀了屋里的暖意，凉凉的、冷冷的。
　　 雨开始下了，沙沙地响。昏黄的灯光下，杏叶湿漉漉的，在微风中摇曳多姿；还有那桃花，早开的挨挨挤挤、风光尽展；晚成的亭亭玉立、含苞欲放。我站立在窗前，温馨、轻柔、安静、浪漫的感觉，在心里洋溢着。
　　 渐渐地，石板路上有了一汪汪的积水，映着暗淡的灯光，还有模糊的树的倒影，如梦如幻。夜是出奇地静，只听到雨丝的沙沙声，雨珠的落地声，杏叶轻微的“哗哗”声，还有人的喘息声。向地上看去，一根根草水灵灵的，草尖上的露珠分外打眼，珍珠般晶莹剔透。
　　 天快亮的时候，缠绵了多半夜的春雨还是停了，月儿从云隙中冒出来，星星也出现了。月光皎洁，“明月松间照，清泉石上流”的意境在思绪里发酵。我想，假如唐朝的田园诗人还在的话，追求的境界也不过如此！