不管是不是台风的影响，末伏的天气已经不那么炙人，连素日里聒噪的空调室外机也慢慢开始安分起来，蝉鸣分明稀疏了。有凉风渐至，大街上，梧桐黄叶落了一地。
　　 季节多好，来了就是来了，一点也不羞涩，大大方方的。或者我可以沿着古历节气歌去揣测立秋处暑时候的大致天气，但世事叵测，谁也不能预料这个时候将会发生什么事，如同我在抬眼之间可以看见一树一树的紫薇开得清魅热烈，却不知道，什么时候，它已经开始颓败，开始花谢。
　　 日子很匆忙，也很繁琐，大部分时间里，我将自己交给工作和琐事，机械地两点一线，偶尔有空闲，也顾不及心情是高还是低，蒙头大睡，或者发呆，想做的，不想做的，似乎根本提不起任何力气。索性扔着不理，那一刻，仿佛连心也粗糙了，再没有一点可以触及的地方能让自己柔软起来，简直又腐臭又坚硬。我不知道人是不是到了一定的时候都会这样，于我，却是连自己也开始生疏了。
　　 一定不会有谁家的阳台会像我的阳台，凌乱不说，早已经荒草遍布，栏杆上，青苔爬的到处都是，又浓郁又苍茫，栏杆边上的狗尾巴草和吊竹梅肆无忌惮地侵袭了大半的空地，还不动声色地纠缠着，繁盛着，看不见先前植下的万年青了，看不见那盆绿萝了，也差一点，就连脚踩下去的地方也没有了。这是我懒的结果吗？还是我太置之不理？有多少时候，我是那么希望这个阳台上的花儿娇艳，整洁有序，养眼舒心，不知不觉中，我远之，弃之，它便杂草丛生，用这样的荒莽和杂乱来对抗我的忽视吗？
　　 连阳台都是，何况是文字。很久未写一字了，除了约稿，非在既定的时间里交出来不可，电脑WORD于我亦开始疏离，某一天，它竟赫然用“打不开了”、“崩溃了”在我的面前耀武扬威，干脆罢工吗，还是，它曾经在心心念念地等待我，满怀着虔诚，因为我太久的冷落，才这样跋扈地摈弃了我？
　　 请原谅我一直在为自己找理由，为什么这样安于平淡，这样懒懒散散。
　　 回家，站在祖母床前，呆呆地，看着，只看着，便已经满目哀伤，满心疼痛。祖母年事已高，病来已久，从初卧床的只全身无力到眼前的气息奄奄，我只能眼睁睁地看着她在一点一点地经历某种衰退，而这时候我们所谓的“陪伴”，已经是一个再虚无不过的词，她全无知觉。这世间，有没有一种药，可以让一个风烛的人焕发生机？我绝不奢求先前她那生龙活虎的样子，只要可以坐起来，只要可以看我一眼，只要，可以再唤一声我的乳名，或者，哪怕只知道饿了，哪里疼了，有点感觉了，如果这样，该有多好。
　　 她的内心是安详的吗？要不然那么长时间躺着，亦不言一语，除了呼吸？有多少时候，我曾经一遍又一遍地对自己对人说，唉，老了吧，老了多好，老了可以不用工作，不用管琐事，只就着太阳东升西落安和过日子。那时候，我想的是什么，想过眼前这样的场景吗，当我没有了健康？
　　 这时候，这尘世，还有什么样的纠缠和纷争，还有什么忘不了的人和事，是曾经万千宠爱也好，是曾经孤单静寂也好，这一刻，再不容你捡拾一点点骄傲，如同美人迟暮，如同兵败如山倒。残存亦陌路，而这一刻，我能想到的，是什么？还是，根本连思维也没有了？
　　 八月开始的时候，顽疾又至，而且这一次，它来的太汹汹，以迅雷不及掩耳之势。我眼睁睁地看着自己在它的面前没有一点点的招架之力，只屈从着，嘟着嘴，瞪着眼，满肚子的不服。可哪由得了我不服，它侵袭了就是侵袭了，那么不容置疑的，还奢求着它给我留什么情面不成？
　　 无力的，漫长的，那段日子。久了，忙碌惯了，才知道呆在家里的感觉是这样的空虚和低落，如同荒废了，还闲置着，连时光也开始停滞不前，车水马龙、门庭若市和人来人往只是残余在脑海里久违的景象。好在，末伏至，有雨，有凉风，我的窗外，蝉鸣渐稀；我的阳台，纷杂里开出点点蓝色的花，属于夏天的我的烦躁，开始随风去。
　　 顽疾也好，卧床的祖母也好，有些事，可以为自己找理由，而很多时候，我也知道，所谓的理由根本什么都不是，它发生了就是发生了，你躲避不了，如同冥冥注定。
　　 除了生死，都是小事。
　　 看见这句的时候，我呆呆地愣了许久，谁，经历了怎样的事，有了这样的领悟，幡然，决绝，又一针见血？
　　 其实，我已经尽量让自己两耳不闻窗外事，还像鸵鸟一样掩藏着自己，不是故意要封锁要埋藏什么，只是有时候，有太多让人难以承受的事情突如其来，除了呆愣着，震撼着，我无力招架，譬如末伏的第一天，新闻里播出爆炸事件，百度去搜索，整个页面黑白两色。偏偏，似乎在还没有回过神来的时候，末伏第十天，又一次爆炸事件。
　　 突然喘不过气来，还惊恐着，原来世间事不过如此：我永远不知道，下一秒，我要面对怎样的事。
　　 那么，只安和地过日子好不好，用最随遇而安的心态，用还算健康的身体？杂草丛生的阳台在兴致来了的时候去整理吧，想写什么了，就坐下来，开电脑，从从容容写下，不想写了，任尘埃落满键盘，这样也很好，是不是？不埋怨，不纠缠，只看韶华舞流年。
　　 我在末伏的第十天写下这些散乱的字，窗外，凉风裹着细雨，夏的影迹渐稀。
　　 明日处暑。