亲爱的老公：
　　 又是一年秋风凉。亲爱的老公，你在天堂还好吗？
　　 不知不觉间，你离开我已经五个多月了。
　　 五个月，对别人来说只是短短的一百多个日夜，两个季节的变换更迭，生命中微不足道的一瞬。而我早已漠视了花开与花谢，我的生命里再也没有了春夏秋冬的变化，我的世界永远是冰天雪地，暗无天日。这段时间，对我来说真的是一种煎熬。
　　 你走的时候，桃花含苞欲放，我还记得飘零的杏花点点洒落在你的棺盖上。可现在，桃树和杏树的枝叶已经开始萎黄，树叶也慢慢在凋零——老公，我知道，桃树和杏树明年还会再开花，再结果，开始生命的另一次轮回。而你呢，你的生命之树永远不会再焕发青春，因为你从一开始就踏上了一条不归的路途。
　　 天气开始变得清凉起来，老公，你在天堂可否能感受到季节的变换？我宁愿天堂像人们想象的那样四季如春，那样，你不会受凉，也不会受冻。最好还要像秋天一样，树木上挂满了丰盛的鲜果，那样，你不会挨饿。
　　 我不愿意回首过去的这五个多月，但我还是熬过来了。
　　 别人都说我坚强，可他们不知道我的坚强是多么努力才伪装出来的。我知道，人们的同情只能是一时的，一味地在人前流泪不过是撕开自己刚刚结痂的伤口让别人看，别人难受，自己何尝不更加痛苦？别人的安慰对逝去挚爱亲人的我来说真的是杯水车薪，浇不灭我思念你的烈焰。那一个月，我几乎每天都以泪洗面，夜不能寐，一直瘦不下来的我那个月一下子瘦了五斤。
　　 在别人面前，我永远是坚强的。你走后不到一个星期，我就去单位上班了。白天按部就班地工作，照顾着我们的女儿，夜里一次次看着你的照片，回想着你生前的点点滴滴，任由泪水放肆地流……
　　 唯一的一次失态，是你走后的第一个星期五下午，在给七年级上音乐课的时候，一首忧伤的情歌突然勾起了我对你的思念，一下子戳中了我的泪点，我背对着学生，控制不住自己的泪水疯狂地在脸上奔涌。懂事的学生们顿时安静下来，没有再像以前那样吵闹和喧哗。回到家，一个平时看起来大大咧咧的男孩在微信上给我发了一条信息：老师，今天上课时我看到您哭了，您不要难过，要好好保重自己……顿时，我的泪水再次不争气地流了出来。
　　 这几个月，我流的泪应该是我过去的前半生里最多的了。别人的一句同情和安慰，接触到你用过的每一件物品，都会勾起我的泪水。家里到处都是你的影子，房间里依然弥漫着你的气息。看着笔记本上你那让人羡慕的你一直引以为傲的字体，看着菜园里你亲手种的郁郁葱葱的蔬菜，看着全家福里你笑容可掬的照片……每一次都会让我的泪水泛滥。
　　 每时每刻我都怀念着有你的日子，春天，香椿发芽了，我仿佛看到你站在树上像猴子似地敏捷地摘着香椿的嫩芽；夏天，茂密的桑树上挂满了黑紫色的椹子，我好像看到你又站在树上一边摘一边吃得满嘴乌黑，下来时递给我一把又黑又大的桑葚；秋天到了，院子里的黄香蕉苹果树和菜地边的柿子树硕果累累，我依然期盼着你和我共同去收获那甜美的果实……
　　 真的不习惯没有你的日子。每一个中午，我呆呆地坐在电脑前，想不起来去做午饭，我还习惯等你回来。听到你吹着欢快的口哨，踏着熟悉的脚步声，拎着经常用的那个装着笔记本公章等做账用的绿色或红色布兜，一边进门一边催促我：“饭怎么样了？又玩得入迷了吧？快做饭！”然后我跟你斗几句嘴，赶快进厨房忙活，你坐在我腾出的位置上看你喜欢的电视剧。这场景，再也看不到了，我会茫然地坐在电脑前，无聊地浏览着网页，无聊地玩着游戏，直到饿得肚子发出叽里咕噜的抗议声，我才会去简单地做点东西吃，一个人，一个碗，守着一个空屋子，有时我会被这寂静压得透不过气来，我打开电视的音乐频道，或者打开电脑音箱放几首歌曲，可是再喧嚣的乐曲也排遣不了我内心的孤独……
　　 最怕的还是夜晚，我们以前休息的那张大床不再是温馨的港湾，在夜色的笼罩下，它更像是一个可怕的坟墓，我躺在这张床上，努力寻觅着你的气息，我甚至在想，这一切都是一个梦，或许明天我醒过来，你还会躺在我的身边。可是，天亮了，噩梦却没有结束，我的身边没有你，甚至，你在我的梦中也很少出现，难道我们真的从此天涯陌路？你吝啬到连在梦里都不愿跟我相见吗？
　　 可能是上天想要安抚我对你的思念，你去世不久我就遇到了一个与你极为相似的人。
　　 那天，我在一个歌友的主页上，无意间发现了一个跟你长得特别相似的歌手，除了声音，他的脸型，他的眉毛和眼睛，嘴巴，甚至那迷人的微笑，跟你极为相似，我第一眼看到他，心脏就像被重锤猛地敲击狠狠跳动了一下，我差点以为他就是你了。可是我知道这是不可能的，虽然你很喜欢音乐，会弹琴会吹笛子，你的音乐才华比我要高出很多，可是由于性格内向你不愿意展现自己，更不愿意在公开场合唱歌。
　　 怀着一种说不清的原因，我关注了这名歌手，并且与他录了两首视频歌曲。由于我的长相对不起观众，我很少跟人录视频合唱的，可一见到他，我就产生了跟他录视频合唱的想法。婆婆去世后，你还后悔没有为她老人家录下任何音像资料，可是没想到匆匆离去的你也没有为我留下任何值得回忆的音像资料，我想让这位歌手代替你满足我的愿望。
　　 第一次录那首《你不来我不老》，我没有忍住自己的泪水，最后竟然泣不成声，平定了一下情绪，重新录了几次，才终于录好了。这位歌手的唱功很一般，并不足以让我喜欢，但是就因为他像你，我毫不犹豫地跟他同框演唱。后来看了这位歌手的几次直播，发现他有点小狂妄，我明白了，他不是你，只是跟你长得像罢了，我保留了那两首视频合唱，默默取消了对他的关注。
　　 一年一度的七夕就要来了，我今年注定过一个没有爱人的爱人节。
　　 每一个节日都会让人期盼，我更喜欢在每一个节日写一些文字，记录下那难忘的时刻，可是七夕，中秋，春节……这些美好的节日以后将会变成对我的折磨，没有了你，我的人生好像失去了意义，每一个阖家团圆的节日好像对我也是一种巨大的讽刺。
　　 以前我写过一篇有关七夕的文章，文章里说，二月十四日的情人节是从外国舶来的，中国人应该过传统的七夕佳节，不过七夕是牛郎织女团圆的日子，牛郎织女是一对夫妻，所以中国的这个七夕不能叫做情人节，应该叫做爱人节。可是我没想到的是，以前我同情的牛郎织女现在也让我非常的羡慕了，他们至少还能一年一见，可是我跟你却是再也难以相见了，再多的喜鹊也搭不起通往天堂的鹊桥，此时，我宁愿化作一颗星星，出现在有你的那个星空，哪怕跟你永远隔空相望……
　　 突然想起了不久前看过的一个让我泪奔的科幻小视频：一个男人得了不治之症，医生说他很快就会死去。这个男子请一位美女医生配合他故意在自己的爱人面前演了一场出轨的亲热戏，爱人在伤心之余跟他离了婚。男子不久就病危了，女医生告诉他，现在医院正在进行一个科研项目，问他是否有兴趣参加，就是把他的影像用先进的科技手段保存下来，每年可以自动放出来跟亲人见一次面。这个男人答应了，并决定每年的七夕这一天跟爱人相见。
　　 男子去世以后，美女医生拿着他的骨灰盒找到了他的爱人，说出了事情的前因后果，当然还有那个神秘的试验。男子的爱人在悔恨之余，对这个试验也是半信半疑的。转眼男子去世后的第一个七夕佳节来临了，这一天，这个女人正在看电视，突然看到她去世的老公拿着一束玫瑰站在了她面前：“七夕节快乐！”女人忍不住热泪奔涌，与男子深情相拥……
　　 以后，每一年的七夕，无论女人在哪儿，男子都会现身与她相会。时间在流逝，女人慢慢老了，满脸沧桑，满头华发，可是男人依旧年轻英俊，两个人的七夕依然是那么浪漫。直至最后一个七夕佳节，年迈的女人倒在了病榻上，在奄奄一息之时，男人又出现了：“七夕节快乐！”男人向爱人伸出了双手，女人好像得到了一种神奇的力量，她突然轻松地站了起来，紧紧拥抱住了老公：“七夕节快乐！”就这样，女人跟着她的老公去了另一个世界，他们永远团聚了……
　　 看着这个视频，我的泪水一直在流，我对身边的女儿说：“哪怕让我像他们一样一年跟你爸爸见上一面，我也感觉是幸福的……”转眼一看，女儿也是泪流满面。
　　 想想跟你在一起的那些日子，就是生气，吵架，现在想起来也是幸福的。
　　 跟你在一起的二十多年，是我人生中最难忘的一段经历。认识你，让我品味到了爱情的甜蜜和婚姻的幸福，让我完成了从不谙人事的女孩到成熟女人的蜕变。我们在一起孝敬老人，恪守着为人子，为人媳的义务；我们共同养育着一双儿女，看着他们一天天长大成人，享受着为人父为人母的成就和欢愉；我们在一起生活和工作，经历着与所有家庭相似的柴米油盐和人间烟火。我能想到最浪漫的事，就是和自己的爱人一起慢慢变老，可是你却等不到那一天了。
　　 我曾无数次憧憬着我们的未来，等老人们百年之后，等孩子们有了自己的小家庭，我让你带我去进行几次说走就走的旅行，在漫山红遍层林尽染的秋天，去北京登长城，体味“不到长城非好汉”的豪情，瞻仰毛主席遗容，领略一代伟人风采；在炎热的夏天，去海边享受一次全身心放松的海浪浴，像个孩子似地赤着脚在沙滩上来回奔跑，捡贝壳，捉螃蟹，任由海风吹乱我们沾染了岁月风尘的白发……可是这一切，只能是奢望了。
　　 我还设想好了我们的晚年生活，等你退休，我们回到乡下的老家，养几只鸡，种几分菜地，享受着静谧的田园生活，就像黄梅戏里唱的那样“你挑水来我浇园”。在寒冷的冬天，有灿烂阳光的日子，我们眯着眼睛，坐在北墙根晒太阳，一起期盼着儿女们回家，快乐的絮絮叨叨，快乐的拌嘴吵架，彼此开着亲昵的玩笑，高兴了叫我“红太狼”，不高兴了叫我“废羊羊”……
　　 可是你永远也等不到那一天了，你开始了你一个人的旅行，义无反顾地走了，没有给我留下一句话。老公，你给我的相伴一生一世的承诺呢？你走的毫无牵挂，留下我一个人孤单地走在这苍凉的人世间，你不心疼体弱多病的我吗？我知道你不懂得浪漫，也从来不会说那些甜言蜜语，可是，你难道没有感受到我一个人顾家的辛苦吗？在我疲惫的时候，谁为我端上一杯热水，为我按摩一下酸痛的后背？在我劳累的时候，谁又能递给我一条擦汗的毛巾，接过我肩上沉重的担子？在我生病的时候，谁在我床前嘘寒问暖，为我请医问药？在我伤心落泪的时候，谁又能给我一个温暖的拥抱，轻轻抹去我脸上辛酸的泪水？
　　 你走后，我很长时间才能平静下来打理你的遗物，每一次整理，你的那些遗物都会引起我的泪水。你百日那天，我在姐姐们的陪伴下，来到了你的墓前祭奠你。
　　 短短三个月，你的坟墓上已是野草萋萋，一如我白了好多的头发。泪水再一次从眼中流出，明知你听不到，我的哭声依旧撕心裂肺……
　　 一转身，我就迅速擦干泪水，倔强地仰起了头。我告诉自己，没有人会心疼自己，要么自己擦干脸上的泪，要么就得让冷风吹干，生活不相信眼泪。我的父母年迈多病，你不在了，我就得一个人尽两个人的孝心；我们的孩子，经受了失去父亲的痛苦，他们的心灵比我更脆弱，我现在就是他们可以依靠的高山，可以遮阴的大树，我唯有坚强，孩子们才能平静地生活。
　　 我现在的生活已经慢慢恢复了正常，在工作之余，写写文字，偶尔唱几首歌，或者去录一段广场舞视频臭美一下，尽管偶尔会想你，会落泪，但是我的笑容开始绽放，笑声也变得爽朗。我想，老公，你在天堂也希望我过得像以前那样快乐吧？
　　 我知道，没有了你的日子，以后会更艰辛，但是经历了失去你的痛苦之后，我觉得再大的痛苦也没有什么了。“车到山前必有路，柳暗花明又一村”，这就是我的人生信条，人生到处都有坎儿，但只要坚强，就没有过不了的坎儿。
　　 累了，我会放上一段音乐，沏上一杯淡淡的茉莉花茶，放松一下压抑的心情；孤单了，我会抱着自己说，有你在天堂陪着我呢，不怕不怕；伤心了，那就躲在屋里痛快地哭上一场，释放出心中的郁闷，然后走出门仰头看看天上灿烂的阳光，让它铺满自己的心田，温暖心中的悲凉……我会好好照顾自己的，你放心！
　　 只是我还担心你，不知道你在天堂生活得怎么样？给你烧的那些纸钱你应该收到了，该花就花，以后我会经常烧给你的。记得天冷了要加衣，你已经放下了尘世间的一切俗事，在天堂应该很快乐。
　　 老公，我会开心地生活下去的，你在天堂耐心地等着我，但愿再次相见，年轻英俊的你依然能认出白发苍苍的我。
　　 想你的红太狼
　　 二零一七年七夕前夕