一
　　 柳哥的骨灰盒被丢进了清水凼，但它浮在水面上怎么也不下沉。盛骨灰的盒子，是个高贵的青花瓷盒。有人建议用长竹杆将它击沉。然而到哪里去寻找这样一根竹杆呢？环凼而居的都是柳姓人，今天都关门插锁的，无一人来参加柳哥的葬礼。前来参加柳哥葬礼的，只有县区乡三级领导干部共十余人。
　　 一位乡干部主动去其他村借来镰刀，顺便砍来一根长长的慈竹。那位乡干部放下镰刀，将竹杆高高举起，瞄准，使尽平生力气打下去。或许是竹梢细而无力，或许是骨灰盒太结实，只见那盒子沉闷地“哐当”一声，略一下沉之后，继而又浮出水面向更远处漂去。再多打几次，竹杆就够不着了，那位乡干部只得停了下来。
　　 正当大家感到束手无策时，那位乡干部突然抽出腰带，将镰刀绑在竹梢上，手起刀落，当的一声脆响，瓷坛碎成数块沉到了水底。随着这一声脆响，原副省长柳哥的骨灰，在水面飘几飘，也缓缓沉到了水底。
　　
　　 二
　　 柳哥在弥留之际把柳嫂叫到跟前：“树高千丈落叶归根，我死后，你要把我的骨灰埋进柳家的祖坟园里……”话还没说完，柳哥就一命呜呼了。
　　 柳嫂将柳哥的尸体火化以后，便风尘仆仆地朝清水凼赶来。
　　 解放初，柳哥从村民兵队长，矮子爬楼梯步步升高，官至副省长。几十年来，柳哥都没跟清水凼人来往过。柳哥即将从副省长岗位上退下来时，有一天，他陡然想起了清水凼。车到县里，县里热情地接待了他。亲不亲故乡人，县长还派专车去到清水凼，想邀请几个家乡代表来为柳副省长接风洗尘，然后再警车开道，浩浩荡荡地护送他荣归故里。
　　 出乎意料的是，清水凼人并不领情，他们对前去邀请的人说：“可能是柳副省长记错出生地了，我们清水凼没出过这样的能人。”
　　 前去邀请的人从前与柳哥共过事，也跟清水凼人很熟悉，就问他们：“事情都过去几十年了，你们还在记恨他呀？”
　　 清水凼人回答说：“恨他干啥呀？他当他的官，我种我的田。他当了大官，不缺喝泡舔肥的人，我们就免了吧。”
　　 清水凼人不认柳副省长了，但夜半时分，当人们都已进入梦乡时，柳哥还是带着柳嫂，偷偷摸摸地回了一趟清水凼。轿车用蚂蚁前进的速度，沿着清水凼转了一圈又一圈。柳哥坐在车里，细心观察着他魂牵梦绕的故乡。村庄的格局基本未变，只是土坯房全都变成了二层小洋楼。唯有村子中间那个大水凼，还是旧时的模样。漂浮着朵朵白云的蓝天倒映在水中，银盘一样明净的月亮在水里时隐时现。凼边的垂柳像一个个阿娜多姿的舞女，在微风中轻轻拂动一抹秀发。偶尔还有鱼儿跃出水面，发出泼刺泼刺的声响。
　　 柳哥指着清水凼说：“这凼里的水清得能一眼望到底，所以叫它清水凼，村子也因此而得名。我小时在这凼里洗澡，可以平躺在水面上一动不动，连肚皮也打不湿。这凼里的鱼一群群游过来咬我的脚指头，咬我的臭屁股，我就装死让它们咬去。鱼儿咬得我浑身痒痒的，好爽好爽！每到年底，族中就公推几个捕鱼能手，把鱼打捞上岸，每家分一条过年。分鱼时大呼小叫的，多热闹啊！”
　　 说着说着，柳哥不顾柳嫂和司机在场，竟如小孩一样啜泣开了。
　　 这些年来，柳哥虽然在外过着锦衣玉食前呼后拥的生活，但由于跟清水凼人割断了联系，他仍然觉得自己像个无根的浮萍一样，四处漂荡着，孤寂而又无聊。他边低声啜泣边自言自语：“爷爷，我对不起你！”
　　 哭够了，柳哥独自走下车，游魂一样来到柳家祖坟园。他想找到爷爷的坟，给爷爷磕几个响头。一座座挨个儿找过去，硬是没找到，他只好给那些记忆中的新坟，一一行了三拜九叩的大礼。在叩拜时，他还在心里默默念叨着：“爷爷，百年之后，我一要长眠在你身边，向你陪罪！”
　　 ……
　　 柳嫂出发之前跟县里的父母官打过招呼，她说柳哥走了，他想进柳家的祖坟园，希望你们圆他最后一梦。柳嫂与县里的父母官都很熟悉，他们去省城办事，进进出出的都要去她家坐一坐。
　　 县里接到柳嫂的电话，马上就跟区里作了指示：“像柳哥这样的大官，魂归故里，对于当地来说是一笔宝贵的财富，你们要把它当政治任务去完成。”
　　 区里紧接着又把这指示原封不动地传达给了乡里。
　　 乡里立马派人去到清水凼，经过反复做工作，最后还是失望而归。清水凼人说：“别说是进祖坟园，就是进荒山野岭我们也坚决不答应。”
　　 死了死了，一死百了，弥留之际的柳哥没有想到，车到半途的柳嫂也没有想到，柳哥已经躺在骨灰盒里了，可清水凼人还是不肯原谅他。人有三分见面之情，柳嫂心想，本人抱着骨灰盒亲自前往，也许清水凼人会给她个面子。
　　 当柳嫂带着柳哥的骨灰盒到达县城时，县区乡三级的头头脑脑们都齐聚在县长办公室抓耳挠腮。见柳嫂到了，亲自去清水凼做工作的乡干部，又把情况向她复述了一遍：“清水凼人，大大小小老老少少都是一个口径，柳副省长的户口早已从清水凼转走，这里的每一寸土每一根草都没他的份儿了。你们就是把刀架在我们脖子上，我们也决不会让你们动这里的一寸土一根草。还有人露骨地说，不报杀父之仇枉为人。”
　　 柳嫂仔细地品味着乡干部的话，忽然想起柳哥生前念念不忘的清水凼，就说：“把老柳的骨灰盒葬在清水凼里，不是没动他们一寸土一根草么？”
　　 大家都认为这个法子好，就打电话征求清水凼人的意见，清水凼人说：“清水凼没有分到一家一户，凡是在这里长大的都有份儿，他要葬在清水凼里头，完全可以。”
　　 得到回复之后，柳嫂与县区乡一行人便向清水凼疾驰而来。
　　 清水凼人听说柳嫂的车队出发了，他们都像鬼子进了村一样，紧锁大门，手持镰刀和锄头，全都到山上守着祖坟园去了。只要有人出尔反尔，敢把柳哥的骨灰盒往柳家的祖坟园里送，往他们的田地和山林里送，他们就打算用镰刀和锄头作武器，一命换一命。
　　 可事情并未按照他们的思路发展下去。
　　 治丧委员会的按照事先设计好的程序，先由柳嫂抱着骨灰盒到柳哥的父母坟前举行告别仪式，再由柳嫂抱着骨灰盒绕清水凼转三圈，最后请一个身强体壮的年青人，将骨灰盒丢进清水凼中。抱骨灰盒本是柳哥子女的事，由于柳哥与柳嫂婚后没有生育，只能由柳嫂代劳了。举行完告别仪式，柳嫂抱着柳哥的骨灰盒，绕着清水凼转完一圈，坐下来哭一阵，又转完一圈又坐下来哭一阵。三圈转满了，柳嫂还没有停下来的意思。在大家的劝说下，柳嫂才依依不舍地将骨灰盒递给身边的年青人。
　　
　　 三
　　 柳哥患的是癌症，查出病灶来时还是早期。这个病西南医院最拿手，西南医院的医生当中又数柳莲教授最拿手。柳哥用一个假身份证在西南医院办了入院手续，次日凌晨就去柳莲教授诊室门前排起了长队。
　　 规规矩矩地站在队列当中的柳哥，故意穿了一件破破烂烂的衣服，还把头发弄得乱糟糟的，一眼望去，仿佛一个农村来的糟老头子似的。他仔细地观察了一下，几十年不见的柳莲浓眉大眼的，还是小时的模样。等了大半天，轮到柳哥了，柳教授摸出手机，请来一个代班的，就起身匆匆离开了。第一天，柳哥以为柳教授是真的有事，便回住院部耐心等待。第二天、第三天依然如此，柳哥明白，他这个小时候扎着羊角辫的奶油小妹，认出自己了，他只好回到家里等起死来。
　　 柳哥回到省城，病情一天天加重，不久即两脚一蹬，离开了人世。
　　
　　 四
　　 打土豪分田地时，二十出头的柳哥因工作积极，能说会写，便成了村里的民兵队长。在军管时代，民兵队长可是村里的实权派。今天村里要斗哪个富农，明天要杀哪个地主都是他说了算。
　　 柳爷是县里的头号大地主，他二话没说就将全部家当和田产如数分给了农民，接下来便连夜逃到省城的大儿子家里躲了起来。
　　 县里的大小恶霸地主都人头落地了，唯有头号大地主柳爷还逍遥在外。在县里召开的一个工作汇报会上，县长点名批评了柳爷所在乡的乡长，说他不作为，竟然让县里的头号大地主从眼皮子底下溜掉了。
　　 等县长讲完话，乡长站起身来汇报说：“我们乡这个姓柳的，虽然是全县的头号大地主，但他既没大斗进小斗出，也没欺男霸女，更没因强占土地而杀人，他不该死啊。”
　　 听完乡长的汇报，县长没有回话，而是散会后等人都走开了，县长才把乡长叫到办公室，挥起手掌，在乡长的颈子上做了个砍的动作，意思是这样的人必杀无疑！
　　 乡长感到十分纳闷：“文件上不是说得清清楚楚，有剥削有血债的才砍头么？”
　　 县长捏紧拳头，在乡长面前晃了晃：“对于没有民愤的地主，他们在群众当中有号召力，一旦起来聚众造反，则一呼百应，到时后患无穷，我们必须先发制人！”
　　 县里立即给柳爷的暂住地发了函，可是如石沉大海。谣传柳爷的大儿子大学毕业以后，在省城参加了革命工作，其岳父是当时省委的主要负责人之一。鞭长莫及，柳爷的大儿子不配合，谁也拿他没法！
　　 只有派一个跟柳爷熟悉，乡里也十分信任的人亲自前往，把柳爷请回来。思来想去，乡长想起了柳哥。
　　 柳哥接到乡政府有要事相商的通知，连夜赶了过去。柳哥从乡政府回来后，即时向家里人汇报了事情的经过。当时刚满五岁的柳莲，听说柳哥要去省城接爷爷，就天真地拉着他的手说：“哥哥，你去接爷爷，我也要去。”
　　 “我去把爷爷接回来了，你就可以天天看到了，何必跟我去呢？”
　　 柳哥到了省城，见了柳爷：“爷爷，乡长派我来请你回去。”
　　 柳爷长长地叹了一口气：“是乡长想拿我这颗人头去领赏吧？”
　　 柳哥说：“我出发时，乡长给我说了，您既没大斗进小斗出，也没欺男霸女，更没因强占土地而杀人，只要回来把事情说清楚就行了。政府不会开您的斗争会，更不会杀您的头。”
　　 柳爷的大儿子听了，就扯了一下柳哥的衣袖，把柳哥叫到卧室：“侄儿，有话明说。假若爷爷这一回性命不保，我们立马就让他……”柳爷的大儿子说到这里，用右手食指围绕着自己的脖子画了一个圈儿，意思是给父亲丈二白绫。“这样子，我们还能得个全尸。假若你能保证父亲的生命安全，我就放他回去。”
　　 柳哥赶忙指天发誓说：“大叔，要是爷爷回去了，哪个敢动他一根汗毛，我就跟哪个拚了。”
　　 柳爷于是随着孙子回到了县城。临下船时，柳爷站在木跳板上双脚直打颤：“孙娃子，你要是保不住我的命，我就不下船。”
　　 “爷爷，我用脑壳担保，包你没事。”
　　 柳爷一下船就被关进了县监狱。
　　 柳爷一回县城就被逮捕的消息传到清水凼，租种过柳爷田地的数百佃民，纷纷联名上书，说柳爷是个大善人，他没剥削过我们，也没有抢夺过我们的田地，一定不能枪毙他。在联名状的末尾，他们还达了“鸡头结”，就是在签的名字上面按上鲜红的手印。
　　 上头传下话来说：“柳爷是该活还是该死，得由群众说了算。”
　　 得到这个消息，大家提到嗓子眼的心落到了肚里。
　　 召开公判大会的那天清晨，人们潮水般地向清水凼涌来。清水凼人发现，人群当中突然增加了许多穿着破烂的陌生人。
　　 大会开始了，一个陌生人冲上主席台，揭发柳爷霸占他家田地，枪杀了他的父亲。陌生人一面揭发一面对柳爷拳脚相加。
　　 台上的组织者趁机高喊：“打倒恶霸地主，血债要用血来还！”
　　 “打倒恶霸地主，血债要用血来还！”台下高声应和的也是这些陌生人。
　　 一个揭发完毕，另一个又冲上主席台，批斗大会整整持续了四个小时。
　　 会议即将结束时，主持人征求大家的意见：“柳大地主是留还是杀呀？”
　　 “杀！”“杀！”“杀！”……台下杀声震天的还是这些陌生人。
　　 枪毙柳爷时，义愤填膺的枪手，将弹头在脚下的草鞋上擦得亮亮的，据说这样就成了开花弹。一枪打在柳爷的脑壳上，柳爷的脑壳果真开了花。枪响过后，柳爷树桩一样倒在了地上。群情激愤的陌生人还一窝蜂冲上去，把柳爷的尸体抛进了清水凼，意思是要让这个县里最大的地主，死无葬身之地。
　　 公判大会结束后，清水凼人偷偷把柳爷的尸体打捞上来，草草掩埋在祖坟园里，多年以后才给他垒土砌坟。
　　 柳爷的尸体一丢进清水凼，凼里的水就被染红了。以前宽阔的清水凼清澈见底，天涝三年水位不增高，三旱三年水位不降低，人畜饮水都靠它。从此以后，居住在凼边的柳家人，再也不喝这凼里的水，再也不吃这凼里的鱼了。几十年下来，有人看见这凼里的鱼，大的比扁担还长，老得连胡须都长出来了。
　　
　　 五
　　 柳爷三十几岁时还是个穷汉子，靠做桐油生意过日子。那时的桐油主要出口日本，用于制作电动机里的绝缘漆，贵比黄金。抗日战争爆发后，原先视若珍宝的桐油一落千丈，到后来甚至无人问津了。柳爷遵循祖上遗训，“逢贵莫撵，逢贱莫懒。”他花光所有积蓄，把别人视作垃圾的桐油，全部收集起来囤在家里。
　　 抗日战争结束，桐油价格一天数涨，柳爷发了。