院子里有两个碌碡，一个在东，一个在西，任凭日晒风吹、雨淋霜打。静静的，如同扎下根须一般，接地的那部分已淹没到了土里！多少年来，我一回到家就见到它们，一动不动，静默如初。东边的是麻石凿雕而成，表面凹凸粗糙，用于“碾场”；西边的是水泥浇筑而成，表面光滑平整，用于“光场”。
　　 ——题记
　　 碾场碌碡很有沧桑感，两头的“蹄窝”磨得光溜溜的，沾满了泥巴，粗燥的碌碡面子上落了一层尘土，不细看，还以为是一疙瘩土堆呢！它的样子拙朴笨重，两头细中间粗，刚开始放在那儿的时候，稍微用劲一掀就“骨碌碌”地滚动，为了安全起见，后来父亲就找了两块碎石头，在两边稳稳当当地支住。
　　 据说，这个碌碡有些年月了，它是民国初期本地的一个地主掏两个银元，请南石匠他爹在几里外的红河沟煅凿打磨了半个月时间。成功后，又请大木匠量好尺寸给做了个“擘驾”套上，长工们牵着大青骡费了很大劲才拉回来的！那个年代，交通运输业非常落后，人走的是沟沟坎坎的毛条小路，一尺来宽，长满蒿草，要把这么沉重的东西拉回家，难度可想而知！在当时，添置一颗碌碡算是轰动乡间的大事件，就像现在谁家购置了一台三四十万元的联合收割机，名声远播、众人恭贺，是非常荣耀和令人羡慕的！据说当时，“擘驾”上缠裹着寓意吉祥的大红绸，远近亲戚前来祝贺，走到村口的时候，主家连放响声震天的“三节埕”！其情其景，喜气洋洋，人来人往，热闹非常！岁月无情，时代的发展势不可挡，不曾想碌碡的辉煌已成过眼烟云，如今每每看到静默无语的碌碡，不由得让人嗟叹不已，感慨万千……
　　 这个碌碡“公私合营”时充公了，直到八十年代初“包产到户”时又分给了农户，那时父亲是掏三块人民币通过抓阄买回来的！记得那一年的冬天，异常寒冷，一家人在厨房围着“疙瘩柴火”吃饭，父亲讲了一个关于碌碡的笑话，直到现在我还记得清清楚楚！话说很早以前，一个财主大冬天穿着裘皮大衣依然冷得直咻咻，一天他到一户穷苦人家去讨债务，结果这家人一贫如洗，连一铜钱也没有讨到！财主心有不甘，就命令家丁把穷人家的儿子绑架过来，关押到柴房并上了锁，试图逼迫穷人家尽快还清债务！当时穷小伙只穿一件短袖布卦，到晚上冷得牙胯打颤，无可奈何就把富人家放在柴房里的碌碡掀过来又掀过去，图的就是费大力气、流一身汗，让自己不再感觉到寒冷！天明了，财主透过门缝朝里看，发现小伙子赤裸上体、汗流浃背，正坐在那儿用布卦扇凉呢！真是奇了怪了，随即把他放出来，想问明原因！小伙非常机灵，脑子一转就说，我这是祖传的“火龙卦”，冬暖夏凉、举世无双！财主听罢起了贪婪之念，立马就强迫着要用布卦抵消债务！小伙子起初很不愿意，然而越是这样，富人越是信以为真，最后迫不得已就这么交换了！财主不但消除了穷人家的所有债务，还给小伙拿了一件上好的棉衣，心里美滋滋的，竟以为自己捡了个天大的便宜呢！后来，财主穿着讹诈来的“火龙卦”到处显摆炫耀，在一次突如其来的寒流中冻僵了！
　　 碌碡是庄户人家必不可少的一件农具，每年到了夏收时节，碾麦子的时候就派上大了用场！天麻麻亮，母亲和父亲就在打麦场忙活不停，把麦捆解散平平整整地铺摊开来，等到日过竿头，诺大的场面传来窸窸窣窣的声音，这是潮湿的麦穗和麦秆向太阳的妥协，经受不住炎热火辣的炙烤而发出的抗争！
　　 父亲早早给两头牛吃饱喝足，“擘驾”也安得稳稳妥妥，把牛从圈里牵出来，给套上格头、绳索、黯眼各就各位。太阳像大火炉悬在头顶，父亲说这个时候碾场是最好不过的了，能把麦子碾得干干净净！父亲牵着牛的缰绳，在打麦场一圈一圈地转，一手还拿着一个大竹篾笊篱！这个笊篱是用来接牛粪的，父亲说碾场不能一心二用，要时刻瞅视牛的尾巴，当翘起来的时候就赶紧把笊篱伸到牛的屁股下！记得那时，幼小的我坐在场边的树荫下，一听到父亲的召唤，就赶紧跑过去倒笊篱里刚刚接下的牛粪！火红的太阳把人晒得晕晕乎乎，都不怎么出汗了，父亲的脸颊和衣背布满一道道白白的汗渍。再看打麦场，起初还枝高气昂的麦子被碌碡碾压得服服切切、平平展展，这时，只能算是把第一遍的“生场”碾完，后面还要经过翻场、起场、扬场等等一系列工序！
　　 笨重的碌碡只是一块被雕凿过的石头，在旧时代的农事中却至关重要，它默默无声地完成着它的使命。有了碌碡，就有了农家人的丰衣足食，也就有了粮食的颗粒归仓！翻场过后，也就到该吃中午饭的时候了，父亲说让麦子再晒一晒，让牛也歇一歇！树荫下，牛儿吃饱后悠闲地反刍，尾巴不停地摆来摆去，拍打着叮在身上的牛虻。我们一伙小孩围着牛，照着牛虻叮的地方一手扣下去，一逮一个准，又用细扫帚棍从喝足牛血的牛虻大肚子上穿过去，插到土里。牛虻嗡嗡地绕着扫帚棍转圈圈，就是逃脱不掉，鲜红的血染了我们的手掌。我们乐此不疲，虽然幼小无知，心里却都有数呢，牛是农民最忠诚的朋友，谁让牛虻平白无故地吸牛血呢！童年时代消灭牛虻的趣事，我记得非常深刻，因为只有在碾麦的时候牛虻最多。如今父亲年老体衰，没有力气再饲养耕牛了，当然家里再也不须要用碌碡碾麦子了；但那种记忆已经深深地镌刻在了我生命的历程碑上，每次回家，一看到那个横卧着的碾场碌碡，思绪便不由自主的就打开了……
　　 我家的光场碌碡诞生的时间比较短暂，大概二十多年的时间吧。那年的二三月间，父亲到山外的预制厂请教、询问里面的工人师傅，并现场观摩水泥制品的工艺流程。掌握了技术，回到家父亲就套上牛拉着架子车，母亲牵着缰绳一同去杨家河捡拾石子、淘沙子，开始筹备制作光场碌碡的材料！
　　 父亲说家里的光场碌碡不可或缺，往年在酥软的打麦场上，碾出来的麦子不干净，沫子土真是太大了！“立夏不光场麦到土里扬”，这是父亲的口头禅，记得自从有了光场碌碡以后，我家的打麦场经常是瓷光瓷光的，用乡里人的话形容就是“可以晾搅团了”！
　　 父亲铸做这个水泥碌碡，光场只是一方面原因，另一因素同样不容小觑！原来父亲年青的时候，在我祖父的指点下，学会了编织席子的手艺。割回家的芦苇，先要逐个剥蒛子，再用“篾溜”划成宽窄均匀的编条，然后铺摆到院子里用光场碌碡来回碾压，直到变得像面条一样，白白生生、软软溜溜的，只有这样编出来的席子才精致细发、打眼耐看。
　　 父亲会编制炕席、席盖、包席，记得在二三十年前的乡村，有这种手艺是非常吃香的！编制席子要整天圪蹴着，父亲身体不佳，干起来比较困难，就想把他的“独门绝技”传授给晚辈。当时我看着还挺不错的，就一心一意地学习了，通过实践才体会到编席既是技术活，也是力气活！剥蒛、划篾、碾压、打底、裁边、窝角，工序繁琐，环环相扣，拾篾的口角到现在我还记得“左阴右阳，左边压一起四压四，右边起五压五起三”。为了养家糊口，记得那时的每天晚上，我都要加班加点，一整天能收入十四五块钱，竟然比当时盖房子的大匠工还挣得还多呢！
　　 星移斗转，沧海桑田，如今的社会已进入高度发达的工业文明时代，各种高效先进的农业机械应运而生，应有尽有，层出不穷。碌碡作为一种原始的农业工具，已经被岁月的尘埃无情地堙没了，偶尔看到，竟也勾起了曾经生活里的点滴记忆！