一、观山
　　 佛家参禅的第二种境界，看山不是山，看水不是水。
　　 《论语》篇，智者乐水，仁者乐山。
　　 我承认，我词穷，站在这座名为“脑子寨”的山脚下，看山，依然是山。这不是禅师所言的第二种境界，禅有彻悟，而是我俗入尘埃，只能眼巴巴地解释，眼前的山是实实在在的“山”。
　　 山，很大，也很高。矗立在这座名为“淅川”的小城背后，它就这么站着，从远古到现在，在历史的长河里它悄无声息。在我的直观里，无法用更深奥的词汇去演变一下，就这么看着它，然后用力攀登，用它的高度来突破自我。
　　 晨起，又一次来到山脚下，有鸟和不知名的小虫远远近近地鼓噪着。各种灌木挂满了露水，还有几种熟悉的山果，山枣、桐油果，山楂，因为有了果子，我笼统地觉得，这是完成了岁月交付给大山的任务，即季节替换。
　　 山上已经有人开始攀爬了，我站在山腰，山脚下也有人陆续而来。山，开始忙碌起来。
　　 我认真地目测这座山。山，不富裕，或者可以说它还没有脱贫，因为挂在它肚皮上的灌木那么低矮，偶尔有一棵，也达不到称之为年轮的东西。一些地方裸露着黑色的石皮，光秃秃的，抚摸一下，为之心疼。
　　 同行的友说，山的情况已经好很多了，换作十年前黄土飞溅、碎石凌乱，你又该涌起多少感叹呢？我惊诧，脑残地恶补了一个画面，没有青青碧草，没有绿绿树木，满目疮痍的大山。我的天，那是怎样的一幅惨景呢，又是谁曾经残忍地扒掉了它的衣衫？
　　 山，哭了吗？它该到哪里诉说心中的委屈和满腹的愁怨？
　　 伤感之余，我欣慰，今天看到的山，有高高低低的灌木做绸衫，紧贴着大山，把圆润和灵秀赋予了山；不多的苍苍劲松，像一篇老成稳重的文，加载着山的气势，拔高了山的恢弘。
　　 山，苏醒了，在受伤很多年后，这是现在的山。我努力搜索一切关于山的词汇，梦想完成一篇华丽的章节，让山在一段一段的渲染中通透、明亮。
　　 山默然，它对视着我，用平静对着我的紧张，用博大的胸怀告诉我，已经不必搜肠刮肚太过用力地叙述过往了，一切冲撞的情节和激情都不必用咆哮和嘶吼的形式，它依旧矗立，便足够坦然。
　　 站在山顶，旭日冉冉升起，一层水汽随之浮动，额头润泽，多了明净。遥远处层峦叠嶂，一架一架的山直插远方，浅浅深深的树木，横七竖八地却又满是秩序地填充着大山。山，是大度的，它很会掩饰，用葳蕤的新秀挡在身前，入了眼帘的都是生机，它的疼留在了漫长的岁月里，慢慢地添补……
　　 花，是山的点缀，尤其是人工栽培的格桑花，使山多了情感的气息。沿山而立，它们是静态的，是和大山婆娑相宜的植物，浓淡、深浅、清雅；它们是文人笔下的一纸素稿，是一副国画的水墨感，不急不徐；如握了大半生的瓷，亮着，也温润着、圆滑着，更是厚重着。
　　 山，孤独而倔强地伫立着，而我就在它的怀抱里，暖床……
　　
　　 二、叙情
　　 世上本无路，人走的多了，便有了路。
　　 她在前边走，我在后边跟着，自爬山以来皆是如此。每一天开始登山时，她都会莞尔一笑，问，今天你走我前边吗？
　　 我摇头，说，还是你走前边吧，看着你的脚步，我就有了目标，只有这样，我才有登山的力量和勇气！
　　 她不语，抬脚开始登山，一步踩下去，稳健；两步踩下去，有力；三步踩下去，便和我拉开了距离。然后，她又放缓身子，微微扭头，看我一眼，等我大喘着粗气卖力地走近两步后，她扭头，继续一步，两步，三步，一步步向前走着，直到山顶。
　　 她，我认识七八年了，是在这个小城为数不多的女友之一。记不清是怎么相识的，只是QQ和微信里都有她，可惜基本不聊天。能记得的是，多年前在街头碰见几次，还是匆匆打过招呼便擦肩而过了。
　　 再见面时，已恍若多年。这些年，杂七杂八的琐碎把彼此的生活打乱了，少了朋友之间的诸多调侃，也少了提笔写字的雅致情趣。那天，街头相逢，不禁感叹，哎呀，过了许多年啊！
　　 她笑，我笑，约定，一起爬山。我要攀登一次，她走了十年的大山。
　　 山，有些陡，一条窄窄细细、弯弯曲曲的小路蜿蜒而上。她的背影很柔，和她的脚步相比，少了铿锵，少了力度，少了脚踩大地的雄壮，多了沧桑，似乎是一种无法叙述的无奈。是的，她弯腰时我读懂了一种融化在她骨髓里的疼和烙在心里的痛……
　　 侧影里，太阳的光晕斜照在她的身上，浮光华年，我发现她曾经白皙的脸上有了细线，明亮的眼睛增加了伤感……
　　 后来，知道了很多关于她的事。失去孩子对于一个母亲而言那是怎样的撕心裂肺，生活里遭遇的困顿又是那样的无奈和压抑。我不想过多描述她痛苦的过往，也没有把这些当做她攀登大山的理由。我想到的是，她把大山当做了地平线，走过去，便能见到红彤彤的太阳，当霞光万丈刺激视觉的时候，地球也有了色彩。是的，当蔚蓝碰见了霞光，一切都变成了有形，或是奔腾苍穹的龙，或是涅槃凌舞的凤，她把岁月当做大山一样攀登，便日日见到希望，不是吗？
　　 一个女人和一座大山，这是顶好的小说材料，脑海里不断闪过碎片。我想过多次，把她作为小说中的主角。思前想后，又怕撕开了那血淋淋的画面。于是，我沉默了，一天一天地跟在她后边攀登大山。
　　 山路崎岖，峭石时而卷曲，时而锋锐，她如履平地，不疾不徐，依旧在前边走着，偶尔和我说话，谈我们所做的互联网项目，眼睛里有水溢出，很清澈。
　　 我说：“姐，你是我的动力！”
　　 她莞尔一笑，说：“你才是姐的楷模！”
　　 “莫听穿林打叶声，何妨吟啸且徐行。竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨任平生。”那一天，我很得瑟地想起了这首词，而且羞涩地冠在她身上。她不知道，我已经暗地里把她描绘了许多遍。
　　 站在山顶，浮想联翩。感叹这段网路里流传许久的心灵鸡汤，时间带不走真正的朋友，岁月留不住虚幻的拥有。有心的人，不管你在与不在，都会惦念；无心的情，无论你好与不好，都是漠然。人在落魄时，才知道谁的手最暖；情在吵架时，才明白谁的心最软。
　　 这些天，我一直和她并肩而行，微风拂面，前边的山道旁格桑花开得特别娇艳……