当夏天卷集着厚厚的乌云，携着暴风骤雨，肆虐了北方三个月后，随着处暑节气的悄然而至，逐渐偃旗息鼓，一缕凉意顺着打开的窗子，弥漫进曾经异常闷热的屋子，撬开了笼罩在人们身上的几乎可以窒息的笼子。
　　 昨天晚上还开着空调，吃着冰镇西瓜，以此保持着内心的一丝清醒，今天早上忽然就感觉到了处暑后的那些许凉意，真是让人惊叹先辈们的智慧。而这丝感觉却是糅合在年龄的增长里，掺杂在成长的阅历中，当我们对客观世界拥有了较为深刻的微观感觉后，皮肤变得对外界异常敏感，肠胃对辛凉的饮食承受度降低，四季在你的思想意识里是如此分明，而你对于季节的轮回，总是莫名的生出几分感慨，总是无意间回忆曾经的过去，这些都足以说明你已经迈向了成熟或年老。不再有年轻人旺盛的火力，不再有年轻人可以挥霍的青春。
　　 经历数十年夏天的洗礼，你终于在秋天到来的时刻，褪去了一身由内而外的青涩。站在山巅，眺望着高远的蔚蓝，清澈的逼你的眼睛，几许洁白的云彩更加衬托了蓝的彻底和干脆。我找不出更好的词语来修饰天空的蓝，只是调整呼吸，让自己和天地一起呼吸，感受它浓郁的秋的气息。沉淀了夏天长征般成长历程后，花儿开始凝结成果实，饱蘸岁月的孕育而瓜熟蒂落，完成了植物本身最重要的使命，金黄的玉米、麦子、谷子，裂开嘴笑的板栗、核桃，红彤彤的大枣、苹果，黄色如玉的甜梨，绿色如宝石的酸梨，白白胖胖的花生，再闪映着百姓那笑靥成褶皱的脸庞。秋天就是一场春播、夏耘，经过六个月筹备的果实盛宴，田间地头，山坡沟壑，哪里有土壤，哪里就有秋的光顾；哪里有百姓挥汗如雨的身姿，哪里就有悄悄长成的果实。父亲对于秋天有更深厚的理解，秋就是生命得以延续的源泉。母亲的泪总是在秋天到来时，父亲转身的刹那抹掉。而孩子们在品尝甜美的果实后的微笑里，却还体会不到这果实里饱含了父辈们无数的汗水和生命。父亲不是山，也不是弓，父亲就是春天里的播种机，夏天里的锄头，用修炼生命的方式，凝结出一颗颗果实和一粒粒粮食，让我们年轻的生命有足够大的空间，得到延续和拓展。
　　 秋天里，除了果实，叶子也成熟起来。长青的松树、柏树的叶子，即使依然呈现出绿色，可也摆脱了那份稚嫩，愈发显得厚重；矗立路两旁的火炬树开始燃烧自己，随秋风的吹拂摇摆着，如巴黎时装展上，身穿艳丽服装的惊艳美模般，活力四射的走在T型台上，极具魅惑姿态。杨树、柳树的叶子，披上鲜艳的黄色后，向着夕阳飘落，洒脱而自然，安祥而优雅。
　　 而你有点慵懒的站在秋的世界里，挥手投足间，就稳住了重心和那颗驿动的小心脏。无论出席多么重要的场合，你也不会手足无措，不会妄自尊大和妄自菲薄，眼里的躁动也趋于平缓和安静，学会用平和的目光审视着周围的一切，用道家“置身事外”的思维让自己从容观察，用儒家“三人行必有我师”的心态，让自己谦恭、优雅。你闯过了春的枯燥等待，跋涉过了夏的波涛汹涌，你用生命去迎风战雨，睿智的思维在无数次跌倒后，终于闪现的你的头脑里。秋天不仅收获了果实和叶子，还有你个成熟的自我，这是我最希冀的秋天。
　　 又见秋天，不再惆怅，不再彷徨。即使白天不可抑制地、缓缓地趋向短暂，黑夜不能阻挡的、逐渐拉车了身影，那曾经无数次绚烂绽放的花朵终于随着日月的斗转星移，选择了变换成种子的形式继续下一段旅程，秋天不是终点，而是下一个轮回的起点。
　　 又见秋天，不再荒凉，不再悲伤。无论生命是以种子、叶子的形态存在，还是以花朵、果实的诱惑展现，不畏严寒继续生长的，或耗尽时光凋零的，都是开始成熟的你都要看透的哲学思辨。只要生命还依然在这个温暖的星球上，你又何必苛求以什么样的形式呢？只要你的思想还能尝试着去努力穿透这久远而厚重的光年，你还要苛求什么呢？我不想成为一代伟人，即使我从小到现在也没有放弃过那刻骨铭心的理想。
　　 又见秋天，我和妻子相拥着坐在窗前，茶几上放着一杯升腾着热气的龙井，电话里听着母亲在秋天里一如既往的唠叨，我竟默然的渴望与秋天的相见。——书于2017年9月1日晚