早上翻看微信，看到妹妹在微信中祝父亲生日快乐，内疚的我忙拿起电话。
　　 电话那头是我刚响了一声就接起的电话：“丽子……”熟悉的父亲急促的声音，我说：“大，您做啥呢？今天是您生日。”父亲迟疑了一下说：“我正在地里，有点豆子熟了，你妈去帮人收土豆去了，这几天忙，需要人的地方多，每天早上走晚上回，没休息时，豆子再不收都掉地上了。”他说着话时从电话那头还传来费力的摘豆角的声音。因为父亲有类风湿，手指变形到几乎不能干什么活，平时都是母亲在照顾父亲，而母亲父亲都是农民，没有退休工资，一年收入就是靠半亩地的收成以及母亲帮别人打工，我们姊妹四个我与妹妹在外，两弟弟在老家，父母干什么活几乎能少麻烦弟弟们绝不麻烦，弟弟们也十分辛苦，两位老人从来告诉孩子们一切都好。近几年父亲用他坚强的意志改变了饮食，戒掉他喝了快半辈子的酒和爱吃的肉，没想到被困家里七八年的父亲竟站起来了，他能骑着电动车出去与人聊天，更让我们高兴的是他能自理了，还能帮母亲干很多活，这让我们做子女的少了很多自责与牵挂，每次打电话他总说很好很好！
　　 电话这头我苍白地说着让他注意身体的话，能摘多少摘多少，让弟弟们帮帮忙，父亲还说起大弟出去了，走时把小狗留下现在没打电话，母亲晚上睡不着觉牵挂着，我忙告诉大弟与弟媳都很好，他们每天微信上都有消息，在外面打电话费用高，告诉母亲放心好了，不要担心。我说：“今天您中午摘完豆角母亲不回在外面自己吃点吧。”他说不用，自己回家做饭，晚上母亲回来时还要准备好饭，他不停说：“你妈更辛苦，早上走晚上回，中午地里吃干粮，你们多心疼她，我干活知道轻重，你妈干活太卖命，唉，怕她身体受不了啊！”
　　 每每过节，远在千里的我们姐妹只能用电话用微信来祝一声：“爸，生日快乐，身体健康。”或给父母一些钱，而这些对我们儿女来说仿佛已是孝顺，而这一切远不如骑上车子和父亲一起去摘豆角更加温暖，远不如亲手为父亲点上生日蜡烛，在欢歌笑语中度过每一个生日。前几天看到一句话：天底下只有父母的爱是让儿女渐行渐远。其实那个父母也不想让儿女离开，也不想让孩子越走越远，可又有哪个父母为了自己把孩子留在身边。为了让孩子们能有好的未来，在父母的目送中我们越走越远，直到今天作为女儿无法经常陪母亲洗澡逛街，无法每天下班绕道看看父母，无法每年陪父母过个越来越少的生日，无法每周去给父母整理打扫，无法……太多太多，这种心情只有远嫁的女儿能体会！
　　 今天是父亲六十九岁的生日，而父亲正在烈日下用带病的身体干着农活，年老的母亲在给别人收土豆打工挣钱，而我只能用这无力的文字做些记录，记录着我的父母的生活，也记着父母的生日，也记着一次次良心的谴责，一次次做为儿女的责任，提醒着自己如何做女儿、儿媳、母亲，愿天下父母安康，愿父母能原谅女儿一次次的无奈……
　　 中午，打电话时父亲正在吃泡面，那时已是下午一点，泪又一次涌出眼眶……