家毗邻火车站，与铁路直线距离不过两千米，每日里只要细心留意，总能听到那悠长的汽笛声如划破天空的号角一样，从城市高楼大厦的缝隙间钻入我们的耳膜，这时，便忍不住会想到离家在外的亲人，想到那些到过或没到过的远方，还有家乡那条久未触碰的铁路线。
　　 小时候在老家，铁路和火车是再熟悉不过的了，一条公路和铁路犹如两条平行线，紧邻着并排从村子中间穿村而过，将村庄一分为二。人们要生活要走动，就免不了来来回回地穿过公路和铁路，到自己要去的地方。村子里只有一个大的铁路桥洞联通着主街道，其余的街巷若要来回通行，就必须就近攀越过地势较高的铁路，或从桥洞绕行。
　　 那个时候，人们都喜欢在穿越铁路时沿着枕木走，看到有火车来了再赶紧下来，我亦不例外。铁路如无限延伸的一架巨大梯子，任由我们踩踏着它的身体、数着它肋骨般的枕木向前攀行。又像一位久历岁月风霜的老人，慈爱包容着我们对它所有的厮磨与依赖，用坚定的姿态月月年年地陪伴着我们。
　　 这条铁路是市内到矿区的一条通勤铁路，每日里有火车轰鸣而过，将村庄从睡梦中叫醒，又将它从喧嚣中送入沉睡的梦境。不记得第一次坐火车是什么时候了，但小学时的经历却很清晰和难忘。那时每年的清明节前夕，学校都会组织去市内的晋冀鲁豫烈士陵园扫墓，而我几乎每年都要参加。参加的原因不外乎有三：第一，母亲在校任教，也常带队去扫墓。第二，喜欢坐火车的感觉。第三，扫墓这件事本身及逛城市，对我有着一定的吸引力。因此，也便有了很多次乘坐火车的经历。
　　 这列火车离我们最近的停靠小站，在反方向的几公里外，我们去扫墓时，通常要一大早就出发，步行先到小站，而后再从那里坐火车折返路过家去往市内。那个小站的名字叫“七公里”，不知它因何而得此名，但那时却对这样一个小站怀有一份别样的情感。小站将我们年少的梦想经由铁轨的“哐当”声送往远方，将那个绿皮车时代简单而纯真的希冀留给了回忆，而铁路，像一条敏感的触角，让我们感知了外面的世界，从而在心里埋下了一颗期望的种子。
　　 绿皮车载着我们被铁路放逐到了城市，我们穿过火车站那老式古旧的天桥出站，在繁华的街道上排成整整齐齐的队伍，浩浩荡荡地徒步去陵园。四月的暖风吹得到处是花香的味道，陵园内蓬勃的春意裹挟着小白花及花圈的凝重肃穆，给前来拜谒的人们以无限缅怀之情，也让我们幼小的心灵接触到了最早的爱国主义教育的雨露滋养。
　　 待扫完墓回家时天色已晚，火车在固定的时间又载着我们一路“哐当”着返回。那时的绿皮车速度很慢，如同那时的时光一样，慢得让我们清晰地记住了车轮与铁轨的摩擦声，以及那悠长响亮的鸣笛声。路过村子时，已是万家灯火耀星辰，但火车必须要到七公里车站才能停，于是，我们望着家的方向，随着车轮的铿锵声到了小站，而后再沿着铁路线徒步往回走。铁路在漆黑的夜里如一条巨大而深邃的蟒蛇，匍匐延伸至无穷远，我们便有一个梦自此被放逐在了铁路的尽头。
　　 少时的时光总是充满了无限美好的色彩，无论我们做什么，上学、闲逛抑或随父母下地劳动，都是少年不识愁滋味的无忧无虑。那时我们极喜欢约上一两个好友沿铁路悠闲玩耍，脚下踩着枕木，像攀爬岁月的篱笆墙那样一步步丈量着铁路线，直到远处有火车“呜呜”地鸣着响亮的笛声一路狂奔而来，吓得我们赶紧跳下铁轨，远远地躲到路基的边缘。但总有一些顽皮且小坏的司机，在火车从我们身边呼啸而过时，加大鸣笛的力度，使那声音愈加震耳欲聋。这还不算，更让人哭笑不得的是，他们同时还会让火车喷出洁白如云的蒸汽来，而那浓烈的“云雾”恰好对准我们幼小的身影，仿佛在告诫我们以后不许再在铁轨上散步，这里危险。被火车司机这么一捉弄，我们半天回不过神来，小小的心里也立马涌上一丝不悦，但很快就又被风吹跑一样，消逝得无影无踪了。
　　 显然司机的警示行为收效甚微，火车一过，我们就又跑上了铁路。铁路是我们自小陪伴长大的伙伴，是乡村生动的风景线，它在我们的脚步丈量下不断延展，连接着远方的未知。因而每当我们的视线与之相触碰，那些由一根根坚韧枕木铺就而成的刚毅铁轨，总能给人以朦胧的期待，期待远方有梦一样绚丽的色彩，期待快快长大，让火车带我们到更远的地方看一看。
　　 长大后离开了家乡，再也没坐过路过村子的那趟绿皮车，更没有踩着枕木、沿着铁道重温过儿时的乐趣。每次返乡，即使发展的速度令家乡今非昔比，站在高处远望时，依然可以看到铁路在家乡的版图上占据着很显眼的位置，如一把利剑直指远方，亦如一条巨龙即将腾空跃起，那阳光下白白亮亮的铁路线，仿佛连接着过去与未来，将家乡发展的触角延伸至更广阔的世界。
　　 其实很多年未曾关注过这条铁路了，让我再次忆起它，源于对旅游的热衷。
　　 每到周末，市内都有很多驴友从火车站乘坐一趟绿皮车，到一个叫鼓山的地方去游玩。鼓山是太行山的一个分支，属于一座未经开发的野山，据说山势险恶，景色旖旎，因而吸引了很多爱好探险的驴友毅然前往。加之又是乘坐古老而仅存的绿皮车，就更增加了新鲜感和出游的动力，因此，游人总是络绎不绝。我至今没有去过，但却一直向往着。忽然有一天脑洞大开，心里琢磨出味儿来：市内到矿区的那趟绿皮车，不就是路过家乡的那条铁路吗？那条公路早已废弃，莫非铁路依然通行？通过向父母求证，确定了果然如此，不禁欣喜若狂。之后，想要坐坐那趟车的愿望便与日俱增。
　　 绿皮车载着慢时光悠然从过去走到了现在，那条家乡的铁路，也在我们的遗忘或铭记中，年年岁岁、风雨无阻地将它古老的触角伸向远方。岁月让我们远离了它，却让怀念更强烈地占据了内心，家乡的怀抱永远不会拒绝任何一个游子的期待，若还能轻抚它身体的脉纹，沿着记忆中的铁路线重温旧时的快乐，该是多么令人向往的一件事。
　　 我想，我们人生也如错综复杂的铁路线，在某一个地点交错重合、分离转向，而最终只有一条路通向我们的目的地。那些错综复杂的来来往往，犹如人生某一时段的杂乱无章，总会在纷纷乱乱中理出头绪，继而坚定地向着一个方向延展，那个远方，便是我们所要奔走的心之所向。
　　 无论我们走过多少路，途中经历了什么，回眸时，最初的梦想及纯真总能唤醒一度沉睡的灵魂。正如家乡的那条铁路，它始于我最初的记忆，在漫长的岁月里被覆盖上一层古老的色调，然而它依旧存在于我梦想的版图上，等待有朝一日我放下俗世的牵绊，在温暖的光影中与它惊世重逢。到那时，天变地变岁月亦老，而我的心依然会年少。我沿着它伸展的触角回归，回到与它两小无猜的青涩时光，我的脚步轻踏它的枕木，它的坚定托起我的追逐，在轻盈的风里听汽笛声声入耳，让铿锵的摩擦声伴我逐梦天涯。
　　 多么美好的期待啊，只是不知实现在何时。之前问母亲那条路是否还通车时，母亲也被我的怀念感染了，她说，什么时候我们一起去坐坐那趟绿皮车吧？真好！原来岁月一直在等着我们回首，它留给我们一份可触摸、可珍藏的回忆，也让我们有机会可以再度与旧时光重逢，与逝去的流年握手言欢。铁路依旧，而人世已沧桑。若我们真的能重拾记忆，重走旧时路，看到绿皮车外熟悉而又陌生的景致，又将会是怎样一番感慨呢？
　　 铁路是家乡伸向远方的触角，古老的绿皮车是不尽而悠远的回味。光阴似箭，一切都在改变，唯有这条铁路，依然固守着家乡的土地，执着依旧，深情依旧。似我对家乡的情感，无论走到天涯海角，内心总有一个角落，藏着最淳朴的感念，装着最炙热的眷恋。