“你看着我这样瘦下去，心不心疼？”
　　 “我心疼又能怎样呢？”我不止心疼，还茫然不知所措。
　　 “20年了，好快。只是遗憾没有怎么陪你。”你继续说。
　　 我没有答腔，没有再像以前那样流泪。只是转过身，假装睡着了，但那晚我失眠了。
　　 时光如流水般远去，转眼，就20年了，好快。一个人一生能有多少二十年呢？一个人一生能陪着相爱的人走过多少个20年呢？20年前我们正当青春；20年后，你的头上已经长满了白发，而我的眼角也爬满了岁月的痕迹，我们都青春不再了。回首，那些时光好遥远却又恍若昨日。
　　 我们的爱情是浪漫的，一切又像命中注中，不早不迟，正好遇到。1996年夏天，我毕业在老家等待分配，在那百无聊赖的日子里，无意间从收音机里听到主持人楼梦（后来你还专门写信给她，感谢她让我们相遇）在念一名军人的文章，已经记不得文章的内容，但从小的军人梦让我记住了你的姓名、地址。那年9月，独自来到这个人生地不熟的小山城工作，一切迷茫又无奈，于是，给你写了第一封信，原本并没有想到会收到回信的，而你居然写了回信，那字真是漂亮，字里行间是一个长者的鼓励与劝导。后来，你说你经常给省广播电台写文章，所以，经常收到许多女孩子的信，但你很少拆，也很少回。收到我的信，感觉字还写得不错，便拆了信，信里我像一个迷途的孩子，那样无助那样悲观，你觉得你有责任帮助我，于是写了回信。此后长达一年的通信，我所有工作的不如意，异乡的凄苦都一一给你讲，你总是能用文字一一化解我所有的不快。
　　 1997年7月6日，我们见面了，没有陌生感，没有距离感，好像我们前世就认识了一样，我们相恋了。你说你离过婚，还有一个6岁的女儿，你怕拖累我。我觉得爱情是不会因为别的而改变的，只要相爱，便义无反顾地去爱，别的都不重要。1997年10月29日，你演习归来，我们领了证，我们结婚了，一切就像注定的一样。你在部队，我们两地分居，我们依然写信，那几年我们写了好多信，满满的深情，纯真的爱情。
　　 为了与我一起，2000年10月你最后一次演习后，提前转业来到了这个小县城，我们开始了相守相爱的生活。但生活的琐碎、工作的不如意，还是冲击到我们的以为坚不可摧的爱情。爱情是浪漫的，生活却是现实的，争吵、冷战、和好，然后又循环，没完没了。我们彼此爱得太深，又彼此伤害，把彼此都撕扯得鲜血淋漓，我烧毁了我们曾经所有的信件，发泄我的疼痛以此惩罚你，让你也疼痛。终究我们没有走过七年之庠，2003年的10月26日，我们微笑着去了办了离婚手续。我们那样平和，那样友好，以至于工作人员以为我们是去结婚的，最后的祝福是，希望看到我们会再一起去。
　　 终于我们不用再争吵，不用再伤害，心里却是说不出的疼痛。爱着疼过，却还是走不出彼此的牵挂，你终究还是放心不下我独自远行，而我终究舍不下你的爱，虽然那爱好疼好疼。2006年1月，我们请人看了日子，我们携手再度走进婚姻的殿堂，我们避开了有魔咒般的10月。虽然其间我们分开的日子并不多，但再次走进婚姻对于我们来说，是一种蜕变和完美，我们完成了婚姻的分离、坎坷和最终的圆满，终于明白婚姻的意义，终于明白相爱、牵手的不易，终于决定此生相伴相守相依到老，就像《最浪漫的事》的词一样。
　　 曾经有很长一段时间，我不敢面对过去的裂痕与分离，不愿提及那些伤心过往，经过这么多年，我终于可以坦然面对那些已经过去的事，还能与你谈起那段彼此伤害的时光，然后，你总会说可惜了那些信，那么多，全烧了，想起我的心也切切的疼痛，那些纯真岁月里代表纯真感情的物件，因为我的任性再也没有了。年轻的时候对一切要求太完美，而对许多事情看不明白，我们太爱，爱到极至便是累与伤。于是我们选择分开，于是我想抽身而逃，却最终逃不过爱，注定我们是此生的伴，不会分开。
　　 时光流逝，那些过往的伤痛已经渐渐淡去，留在记忆里的全是那些幸福的往事，那些流光岁月里的爱情，常常一幕幕在脑中回现，微笑总会不自觉地在嘴角扬起、在眼前呈现，那些往事在我们老了以后，依然会是一种幸福的记忆，也许会有淡淡的忧伤和感叹，但却是一种无法取代的幸福。20年了，我们的爱情里多了亲情，而这种亲情又是无法割舍的爱情。
　　 你说我就是一张白纸，任他规划涂鸦。在你的影响下，虽然我为人处事方面有些改变，但我却还是那个胆小、简单的自己，在你面前依然像个没有长大的孩子，完全依赖着你。记得那个夏天把你带到我妈妈面前的时候，我妈妈只说：“莲子从小缺少父爱，好好对她吧。”这么多年，你没有辜负我妈妈的托付，你亦夫亦兄亦父，你就是我的天空，有你什么都不用怕什么也不用担心。而你不仅对我好，对我父母兄妹都好，一遇到困难困惑的时候首先就想到你，一直觉得没有你解决不了的困难。对你我不只是爱，还有崇拜吧，一直觉得你不仅长得帅，而且会处事、自学电脑知识，成为电脑高手、字写得好、文章写得好（只是这么多年你不怎么写了）、对人真诚，除了有点大男子主义外，别的全是好。
　　 许多年后，你对姐和妹讲起我们曾经的过去，讲起你转业后的那段时光。你说你对我好，是因为我对你好，曾经在你没有工作的时候没有嫌弃你。你说你刚转业回家还没有工作，我安慰你说“没事，我养你”。然后，你又说还有女儿呢，我又说“没事，我养你们爷俩，虽然工资不高，还是够我们仨生活的”。当我听到这些的时候，我笑了，我很难相信当年那个内向的女子，居然会说出那样的豪言壮语，那会是怎样一种英雄气概呢？其实我也被我自己感动了。那些话我已经记不得了，可你却一直记着，你说就算为了我，你也会好好工作的。所以上班后你那么努力，那么顾家，每次提到你，我妈妈就会说，没有看到过那么顾家的男人。妹说你太在意我说的每句话，常常我无意间说过的话你都会记住，会努力去做，而且不止一次对她们说，你没有工作时我说过的话。你对我的爱有宠，有包容，也有恨铁不成钢，可不管怎样，我依然是那个简单的我。
　　 我一直觉得所谓相敬如宾，不过是两个人之间感情有问题的代名词，真正的夫妻不可能没有矛盾的。我们很相爱，但也会有矛盾。常常工作上不如意，受了气，回家我总会不高兴，会抱怨，会甩脸子，你常常说我只会在家里凶。是的，胆小的我只敢在家对你凶。我们有矛盾的时候，会争上两句，便不再说话，然后就生闷气，家里的气氛就会降到冰点，连乖乖、多多都能感觉到。你常常说我就是家里的温度计，撑控着家里的温度。有时我也想像电视里那样，生气的时候甩东西，可转念一想，坏了还得花钱买，不值。年轻的时候特别爱哭，泪来了怎么也止不住，你只好抱着我让我哭，哭完了再给我洗脸。而每次你被我气坏了的时候，不看电视不玩手机闷着头睡觉，女儿说感觉你好可怜，气一过我便主动给你泡杯水，然后我们就和好了。现在岁数大了，很少争吵，也很少生闷气，什么事说过了，一会儿就好了，也许人就这样，随着年龄的增长，什么也就慢慢看明白了吧，珍惜当前，珍惜身边人，珍惜拥有的，别的有什么重要的呢？
　　 在别人眼里我们是那样相爱，你是那样宠我，以至于同事以为我什么都不会做，还笑话我说，如果你出差是不是得给我准备几天的饭菜呢。也许在别人的眼中，我就是一个不食人间烟火的女子吧，但其实在家都是我照顾你，你说我对你的好，你都看到都记在心里。我一直觉得你那么辛苦，回家自然应该好好休息，虽然有时我也会抱怨。你出差不管多晚回家，我都会等着你，给你留着灯，我不愿意你那么辛苦回家，却是黑黑的一片。但在外面或者是回你老家，一定是你照顾我。为我夹菜成了你的习惯，也成了我的习惯，喜欢那种被宠的感觉。你可以花几个小时陪我弄头发，可以每次陪我去买衣服、鞋子，帮我选，帮我参谋，我只管试，每次那些店里的小姑娘都羡慕不已，这么好的男人，怎么她们就没有遇上呢。而我也习惯了买东西是必须有你，没有你我根本不知道买什么。你说爱一个女人不是只给她钱，而是要陪她花钱。所以，不喜欢旅游的你，也常常为了陪我而勉为其难，而我觉得出去旅游，如果没有你就没有意义，我希望我人生的每一次远行都有你的陪伴。
　　 坚强的你也有脆弱的时候，有时你会讲你小时候的事，讲你当兵前的贫困生活，听着我心壮大很心疼，总想拥你入怀。那次回老家，你讲你高中的时候，你上完晚自习独自走了几十里，回家给你奶奶过生日，那时候没有电筒，只有月光，你怕，却只能不停地走。听得我好心疼，虽然你讲的时候很平静，就像在讲别人的故事。今年查出患了糖尿病后，你总是很紧张，很伤感。你说：“所谓命苦，就是我这样的。小时候饥寒交迫，辛苦读书难离农村，无奈入伍当兵，有幸背井离乡，不幸无依无靠，一路风雨血泪，从部队到马边，依旧手脚并用，好不容易有了所谓的小康，到老却不料得个糖尿病……”你说你一直努力吃药，努力运动，努力控制饮食，可是血糖还是没有降，体重却还在继续降，听得我很心疼。你说你所以那么紧张这个病，是因为想多陪我几年，陪我慢慢到老。我想对你说，亲爱的游哥，你的前面三十年我没有参与，但今后的日子我会一直陪着你，就像那些婚礼的誓词样：“无论是顺境或是逆境、富裕或贫穷、健康或疾病、快乐或忧愁，我将永远爱着您、珍惜您，对您忠实，直到死亡才能将我们分开。”不管怎样，我们会一直在一起，今年我们走过我们的瓷婚，我们还要过我们的金婚，我们一定会一起到老的，此生不离不弃。
　　 上帝总是公平的，人生总是有得有失的。虽然我们没有我们自己的孩子，但却给了我这段幸福的婚姻，让我遇到独一无二的你。亲爱的游哥，谢谢你这20年来的陪伴、包容、爱、还有教导，希望还有20年、30年或者40年一起走过，慢慢地变成老头、老太婆，然后，我扒光你头上的白发，你数尽我额头的皱纹。
　　 附那年游哥写的信，现在读来，除了疼，依然是感动。
　　
　　 默默地为你祈祷
　　 本来暖和的空气被连绵的冬雨淋湿，就像我们的爱情，曾经我以为我的拥抱，我的亲吻，能让我们一起看春花赏秋月！那样我们能一起慢慢的变老！我们会慢慢的变好……
　　 生命中最初的情感，总是在失落后方显得珍贵和永恒。遗憾的是人生中很重要的部分，正像维纳斯的断臂。走在落叶大街上，我一身寂寞，一种人越多越孤独的感觉，沿我身上的每个毛孔直刺我心灵深处。行色匆匆的生活，似乎挤不出时间让我以一种宁静悠远的心情去咀嚼爱情。婚姻以从未有过的惯性走向失败，爱情的结局常常是没有结局。夜在我无聊无奈中骤然深了。我沿床头墙角的蛛网的纹路，回想我一路的风烟蔓草，我的五脏六腑在隐隐作痛。在我将背影留给莲子时，莲子的温柔光芒，已将我灼成今生今世也难以弥合的内伤。我很庆幸这种内伤，疼痛让我清新，让我在沉寂的生活中呐喊。照顾好了自己就是照顾了别人，这是我说给你那么多言语中的一句话。直到你孤身一人时，你会悟出我所说的那个别人的含义。我知道你是一个很容易让人牵挂、让人不放心的人，我怕你在迈向异乡的路上，因一步三回首而误了你的选择，我还怕天凉了没人强迫你添衣……你没有说出一句令我热血沸腾的话，能听到你平平安安生活在没有我的日子里的消息，我就可以拥着微笑入梦。
　　 冬天的雪封了回归的路。
　　 爱已成往事，情已成永久，我的爱情断了线，有一种忧伤在梦里润湿我的枕畔，是什么让我如此冷漠且不可触摸？是你，无声息地苍白了我的头发。有些话是无法告诉你的，有些伤永远都不能抚平。只是不知道明天你将飘向何方？别后，你是否能在风里为你自己守候？是否会怀念过去？不再带半点沧桑，不再忧伤如水？
　　 你手中把握的丝丝连线，是牵绊，沉重，不能动，与我血脉相通。无谓的牺牲，你不在意的笑容，体内有不安的心跳，叹息、残碎的意志，没有疼痛，没有怨恨，我终于丢失了你。什么单纯，什么残忍，什么忠诚，什么悔恨，什么都不能记录下所有的发生。我肆意地笑，畅快淋漓，转身却看见你的眼睛里我的泪已经决堤。
　　 没有阳光，没有希望，我坠入无边黑暗，只剩下一副脆弱的皮囊。
　　 你走时我沉默，只因我的爱还没有消逝；为你祝福，是因为你曾经伴我风雨同舟；没有对你说，你远去的脚步烫伤了我的永远；没有告诉你，我依然爱你，只因不想你在未来的日子里还有牵绊。
　　 窗外的云彩依旧轻盈，而我们爱情的脚步却已经沉重，曾经那么渴求的爱，已经让我无法喘气，你对我的期待已经升到了三万英尺以上的高空，我无法呼吸，没有呼吸的时候，我想爱情已经是奢侈和多余……６年，该是多少天，我不想去算。
　　 ６年，是长还是短，我也不知道。