虽然连天的雨终于赶在中秋节前夕骤停，中秋夜还是没能看到完整的月亮，躲在云彩后面，微弱的光只能证明它还在。
　　 虽然回家前喝了大杯的咖啡，可回家后还是没能止住睡意，也是辗转几次，却未能入眠。
　　 所以，月圆，从来不是因为人圆。
　　 所以，失眠，从来不是因为不困。
　　 我想我是可以把初中称为小时候的，毕竟已是遥遥十五年之久了。那时候中秋节，老师总是要布置一篇作文，写关于中秋的。我去他的中秋，那时候我只知道美食和假期。可是，开学之际还是会把作文写好，我记得有一篇作文，大意是“虽圆月高挂，阖家团圆，可祖国台湾还未回归，圆月也残了一块一般。”我去它的“祖国统一”，那时候那知道什么忧国忧民。
　　 就像我在学杜甫的《茅庐为秋风所破歌》的时候，更多是理解“南村群童欺我老无力，忍能对面为盗贼。公然抱茅入竹去”中淘气顽童的无赖，而非杜甫“唇焦口燥呼不得，归来倚杖自叹息”的无奈。
　　 那时候，老师当着全班人的面读了我的作文。我也认真地听，就像我那时候真是那么“心系天下”一般。
　　 我有个朋友，写的一手好字，填着一腹好词，流着一腔热血。她总是把过去岁月用“锈迹斑驳”来形容。同时，也念叨着讨厌过去。我也喜欢用类似的词来形容过去，一如我也似她一般看上去不喜欢过去。可终于我还是在月下难眠的今晚，似乎理解了这“斑驳锈迹”。作为理科生，我是有点后知后觉吧！简单的化学反应，原来，我们从来不讨厌“反应物”，我们从来讨厌反应本身。一如我们从来不讨厌过去的岁月，而是讨厌后来这岁月的锈迹斑斑。这简单的反应也变得复杂了，一种物质，岁月是反应物，是催化剂，是反应条件，是生成物。不讨厌任何一种物质，我只是讨厌反应本身而已。而“岁月斑驳”也从来不是名词，而是个不折不扣的让人讨厌的动词。
　　 遗憾，从来都是有的。
　　 比如过错，无能为力的时候遇到想照顾的人。
　　 比如错过，最美的邂逅，也抵不住一句“有缘无分”
　　 彼时，我们用蹩脚的词表达最真的感情。
　　 此时，我们用华丽的词表达最假的人情。
　　 去他的“八月秋高风怒号”，去他的“月照枝头迎君来”，去他的“月上柳枝头，人约黄昏后”。李白如果桌上有好菜，对桌有个人，我想也不会“举杯邀明月，对影成三人”吧？
　　 我只知道“日出入安穷，时势不与人同”。
　　 就像今晚的月亮，辜负了中秋，躲在云后一夜不曾出来。
　　 就像今夜的回忆，辜负了睡意，到现在还是没有入睡。
　　 就像此时的我，辜负了彼时的你，余生不再相遇。
　　 可是，亲爱的，我们不要辜负明天。
　　 所以，敬残月，谁叫你一直躲着不出来。