“这座拱桥是你父亲建的”
　　 “那座渡槽是你父亲设计的”
　　 “修水库的时候，我和你父亲共抬一个石碾”
　　 ……
　　
　　 走在家乡的小路上
　　 那些认识或不认识的人
　　 都热情地向我问好
　　 邀请我进屋小坐
　　 很自然地谈起父亲的过往
　　
　　 这个穷困潦倒的男人
　　 这个威严如豹的男人
　　 我是多么熟悉
　　 又是如此陌生
　　
　　 熟悉到他的每粒汗味
　　 熟悉到他的每一声咳嗽
　　 陌生到对他的一无所知
　　 陌生到只剩下父亲两个字
　　
　　 我每年一次的回乡扫墓
　　 也不过是一个形式
　　 母亲交待的一个任务
　　
　　 这个沉黙如树的男人
　　 这个轻若微尘的男人
　　 竟有如许多的故事与辉煌
　　 以致逝去多年之后
　　 仍在他人口中津津乐道
　　 带给我海样的虚荣
　　 山般的尊重
　　
　　 月亮升起来了
　　 明晃晃的
　　 照见我内心的悔恨
　　 潭一样的忧伤