《论诗歌的突围》
　　 我们所意指的“突围”源自于这一军事术语的泛用。著名的古代军事奇书《孙子兵法》曾对“围”规定了一个概念，即：所由入者隘，所从归者迂，彼寡可以击吾之众者，为围地。随后，书中又说：“围地则谋。”值得一提的是，“突”作为“围”的对立面，面对风云变幻的战场，两者从来都不是分立而论的。有围必有突，有突必思反围。
　　 站在风格论的立场，我认为诗歌的突围和围棋的突围有很大的相似度。博弈伊始，手谈双方占据星位，飞棋落子，此为围；一旦暂处劣势，则拼命构造活眼保护活眼，此为突：两者相辅相成，缺一则可能满盘皆输。推及诗歌的领域，一个人写诗，必先从读诗仿诗开始，意图借鉴前人的手法以探索自己的风格，此为突；一旦风格形成，又着力于从视角、语言、意境、韵律上寻求升华，意图影响后来的写诗人，此为围：两者同样统筹兼顾，以衡量一个诗人的风格是否成熟，已臻化境。
　　 古人云：“窥一斑而知全豹。”如果能够通过呈现在有限镜像里的斑来反刍一头彪悍华丽的豹，善莫大焉。正是在这样的意图下，我把平日里写过的一些诗评集成这篇文章，以诠释我所理解的突围的本义、途径以及效用。
　　
　　 韵律的突围
　　
　　 古诗云：“熟读唐诗三百首，不会作诗也会吟。”我认为对于一首诗歌的解读，首先应该是“读”，其次才是“解”。而一首好的诗歌就会迅速利用这“读”的时间培养阅读者的语感，并引导阅读者在一种良好的首因效应下继续探索诗歌的深意。
　　
　　 《春天》文/本少爷
　　
　　 一个一个小站到来
　　 又一个一个离去
　　 事情只能这样
　　 无法比想象的更好
　　 也不会更坏
　　
　　 在春天
　　 火车开遍祖国
　　 小草绿上山坡
　　
　　 这首诗可以作为韵律突围的一个典例。韵脚的重叠有时候可以深化和强调一种写诗的意图，如“火车开遍祖国”和“小草绿遍山坡”，前者意在代指一种社会管理的制度，后者意在代指自然生物的规律。不管是这个社会，还是大自然，都不会因为一个旅人沿途洒下的感伤而终止运转，或是暂停新陈代谢。于是，当面对小站的离去和到来，作者只有感慨“事情只能这样/无法比想象的更好/也不会更坏”。
　　 又如：
　　
　　 《彼岸》文/巫小茶
　　
　　 我们死在彼此的路上
　　 当雾霭推开山岚
　　
　　 月光插翅难飞
　　 适合这样的天空
　　
　　 第一段是一个条件语句的倒置。“路上”和“山岚”在阅读习惯上是合韵的，意在突出这一语句的条件部分。“彼岸”象征一个寻找的过程，在这个过程里，虽然徒劳无功，但我们从中收获到情感和经验；而事实是，从唯物主义的角度，人的一生无非“生”与“死”。于是事情变得简单了，我们当下所处的并容易被忽略的此岸，可能就是我们苦苦寻找的彼岸。就像月亮从东移到西，可能是想逃离整个夜空；然而在观月者的眼中，这种朦胧、这种光影和这片夜色其实是和谐适从、相得益彰的。
　　 再如：
　　
　　 《当泥土的芬芳已被榨干》文/嫣然一梦
　　
　　 当泥土的芬芳已被榨干
　　 树叶的灵魂还游走在
　　 根的两岸
　　 而果子将对丰收的渴望掩埋
　　 田野间
　　 故乡的歌声嘹亮
　　
　　 阿妈啊
　　 恩赐给我泪水吧
　　 阿妈啊
　　 请让我宁静安详的长眠
　　
　　 当泥土的芬芳已被榨干
　　 我的疼痛
　　 化作思念
　　
　　 当泥土的芬芳已被榨干
　　 我的幸福
　　 已达彼岸
　　
　　 这首诗有种难以企及的音律美，仿佛一首殇歌飘荡在布满羌寨的汶川土地上。（原诗曾注：512为汶川桃坪羌寨而作。）而这种韵律，重叠地越紧密，飘荡地越悠远，诗歌里的情感也就传达地越深入。每每读罢，多有怅然落泪。
　　 当讲究平仄押韵的古体诗退出主流文学的舞台，我们不禁疑惑，诗歌的韵律感，是应该决绝地摒弃，还是该有所保留地继承？如果是继承，又该以何方式？这几首诗已经从这个角度给出了解答。
　　
　　 语言的突围
　　
　　 在读一首诗的过程中，如果韵律是这首诗的环佩，那么语言就是她的彩衣。然而，有很多诗者在诗歌语言观念上存在着不可调和的分歧：有的人极力提倡纯口语，而有的人则倾向于华丽辞藻的应用。所谓物极必反，这两种极端都是不可取的，只有妥善安排好词语的比例，才能做到雅俗并重。在古代，“辛词”和“柳词”便是两种典型的范例，而这两种范例，又能带给现代诗怎样的启示？
　　
　　 《扬州那个慢》文/林宗龙
　　
　　 慢的并非淮左，竹西，
　　 十里春风。
　　 慢的是雁声，留不住的满面桃花，无人问津。
　　
　　 开了又败的是荠麦。那年的姜夔，乳臭已干。
　　 我，空有一世英明。
　　
　　 “过春风十里，尽荞麦青青”。这首诗的精妙之处在于将姜夔的原作修改得得心应手，毫无刻意雕琢的痕迹。标题让我想起刘永、周邦彦、姜夔等一些多才多艺的宋代词人，他们本身也精通音律，常常填词后并自度曲律。为了和前人的词牌区分开来，他们会在改后的词牌后面加上“快”或者“慢”加以区分。而宗龙的这首诗亦可看作是他本人的一曲小调，将一些口语带入古诗词，使得句子变得更加活泼，更具跳跃性，也更符合现代人的审美习惯。
　　 又如：
　　
　　 《等雨停》文/群纷落叶
　　
　　 蟋蟀还在吵闹，都是不睡觉的坏孩子
　　 雨一直下，我站在屋檐下听
　　 夜深了，回家吧小孩
　　 等雨停，从来没这么认真
　　 淅淅沥沥淅淅沥沥，回家的路都湿了
　　
　　 这首诗属于书面语和口语结合的体例。诗歌描写深夜等雨停时的一系列“安静——焦急——认真”的心理过程，以一个少女的口吻，符合了作者的现实和心理年龄，同时也使得诗歌读起来更加生动、形象、深刻，从而引导读者理解这个“坏孩子”，包容这个“坏孩子”，疼爱这个“坏孩子”。
　　 再如：
　　
　　 《能不能不装逼》文/汤贤生
　　
　　 能不能不要整天叽叽喳喳
　　 能不能不要总是吵吵闹闹
　　 能不能不要老是把自己搞得像是无所不知的样子
　　 能不能不要对别人说三道四
　　 能不能不要到处说别人坏话揭别人的短
　　 能不能不要太多管闲事
　　 能不能不要一副穷凶极恶的鸟样
　　 能不能不要像条疯狗见谁咬谁
　　 能不能不要终日高喊着那些空洞无用的口号
　　 能不能不要开口操B闭口牛B
　　 能不能不要一天到晚诗歌诗歌诗歌诗歌
　　 能不能不要天天念叨着搞金钱搞女人
　　 能不能不要把自己太当回事了
　　 能不能不要装大师装长辈装老者
　　 能不能不要整天喊打喊杀却又总是畏首畏尾
　　 能不能不要没事就高喊自杀杀人自己却活得滋润无比
　　 能不能不要好像除了喝酒混饭嫖妓就没有别的事干
　　 能不能不要往自己脸上贴金子
　　 能不能不要拍马屁跟在别人屁股后面转来转去
　　 能不能不要自视清高一副视金钱如粪土的样子
　　 能不能不要面前一套背后一套
　　 能不能不要装可怜装伟大装无所谓
　　 能不能不装逼
　　
　　 这是首让人不安的诗。诗歌从头到尾一共用了23个质问句，各有所指，涵盖几乎所有人性的暗疾，可谓气象万千，一气呵成。诗歌看似口语包装，却运用大量的成语，起于俗又不落俗套。读者看这首诗，像对着一面镜子自照，顿觉浑身不自在，唯恐动辄得咎。而诗歌只用质问，不加警告，也反映了其本人对社会黑暗的深恶痛绝和深深的无奈。
　　 当然，语言运用得好的诗歌还有很多，篇幅原因不加完示。所举的三个例子，俗雅成分比例不同，意在让读者自己判断和选择。
　　
　　 意境的突围
　　
　　 再来谈意境。意境是一首诗至关重要的因素之一，关系到诗歌的质感和张力。苏轼曾评价王维“诗中有画”，就是指诗歌的意境。同样，意境的构造也会物极必反，一首诗是否变成一篇枯燥的说教文，或者一则走马观花的游记，全在于意境的把握。
　　
　　 《醉笑陪君三万场》文/代雨映
　　
　　 我的恨比柳柔软。
　　 这儿比夜更黑。你的脸孔比鸟仓皇。
　　 让我如何感激你，赠我空欢喜？
　　 呵，干尽这最后一杯吧
　　 干尽了这杯，我就当什么也没发生。
　　
　　 《尽头是海》文/代雨映
　　
　　 你好，忧愁。你好，蓝色。
　　 我想去看海。明天就走。
　　 明天，鱼虾盲目地撞在脚背上
　　 世界盲目地撞在脚背上
　　 我无心的疼痛，在身体里
　　 长成刺。游走。
　　
　　 在榕树下网站初识时的雨映以长诗见长，后来她告诉我她曾学过画画，这个经历也解释了我对于她的诗歌为何总是色彩斑斓绚丽缤纷的疑惑。艺术的本质是相通的，即关于美的捕捉和重放。意境离不开意象的支撑，第一首诗里化用古诗而成的标题以及“柳”、“夜”等意象奠定了诗歌的古典意境。古代女子因为所处的文化和道德约束，即使对于负心人也只是敢怒不敢言，于是有“醉笑陪君三万场，不诉离殇”；而在这首诗里，作者一改原有的感情基调，敢于用“让我如何感激你，赠我空欢喜？”表示对虚情假意的质疑，用“干尽了这杯，我就当什么也没发生”表达对虚情假意的厌恶和唾弃，从而展现出一个敢爱敢恨、是非分明的少女形象。
　　 第二首与其说是一幅画，不如说是一张暖色调的电脑桌面。从诗里可以看到色彩浮动的潮汐，看到活泼可爱的鱼虾以及一串海滩上的脚印。尽头是海，而海的本身却没有尽头，暗示了少年时代的那种若隐若现的轻愁将伴随我们一生，时刻提醒我们不要丢失年轻的质感。
　　 又如：
　　
　　 《当月亮爬上城市的屋顶》文/俞昌雄
　　
　　 低矮的芒果树下有人抬头，他是谨慎的
　　 他在这座城市呆了一夜，眼角布满星光
　　
　　 绕城的河流淌过好几十道弯才停止翻卷
　　 它是胆怯的，不敢取出腋下私藏的黑暗
　　
　　 一小枚孤零零的月亮爬上它自己的屋顶
　　 它告别过的灵魂是卑微的，等同于忘川
　　
　　 芒果树渴望逃跑，宛如黑暗中私奔的人
　　 地底下仍有长眠的气息，掩着厚厚的尘
　　
　　 一朵偷偷绽放的昙花第一次露出了触角
　　 人间被旧报纸裹住，松手时才滴下泪花
　　
　　 那时，成千上万的民众就在空气中安睡
　　 而我握着数百个汉字，像那绝望的小偷
　　
　　 我和昌雄老师同在福州。在这座城市我生活了四年，大学期间也曾逛遍了榕城大大小小的角落，熟知这座城池的风情和心率，于是就常觉得福州已如同一枚被挤干了的橘子，没什么新意可写。可作者不是，他与这座城市的渊源比我更久更长，可写出来的诗句却也比我的更有新意。这首诗结构齐整，通过“月亮”、“芒果树”、“星光”等意象构造出城市之夜静谧而又躁动、清高而又卑微、温暖而又孤独、安详而又微带绝望的意境，并以此折射作者的心境。因此，每每读罢他的诗歌，总感觉是在与故人交谈，这一切全得益于他擅长素描出的似曾相识的情境。
　　 再如：
　　
　　 《当我把声音说的很轻》文/七月之月
　　
　　 当我把声音说得很轻
　　 我的耳中，已无安宁
　　
　　 最近的潮水已经阻塞
　　 有回路的浅滩
　　 我们突然变作了
　　 这汪洋中的一片孤岛
　　 看不见的岸
　　 是我们想望的船
　　
　　 时间无时无刻不在
　　 显示它的威仪
　　 它那白色潮头之上
　　 是什么海鸟在飞
　　 它迅疾的来去
　　 啄食我们的身体
　　
　　 我把一片纸做的小船放生
　　 让它代替我们生存
　　 它那样脆弱渺小
　　 活下去的机会如此渺茫
　　 却又如此无边
　　
　　 我在上面画了一颗心
　　
　　 作者是有野心的。他在这首诗创作之前就把意境定位在海边，让大海成为爱情的象征和见证。所以全诗紧紧围绕大海这个场景来设置意象，并极力使每种意象合情合理，和谐搭配。于是我们拍案于“潮水已经阻塞/有回路的浅滩”、“我们突然变作了/这汪洋中的一片孤岛”、“看不见的岸/是我们想望的船”等一系列堪称妙笔的句子。而作者也正当地通过大海表达了自己对爱情稍纵即逝的茫然和对爱人信誓旦旦的坚决。
　　 想让别人爱你的诗，必先自己爱自己的诗；想让别人进入你的意境，必先让自己沉溺在自己的意境里。只有感动自己的意境，才可能感动别人；只有让自己敝帚自珍的诗歌，才有可能让别人也爱不释手。
　　
　　 视角的突围
　　
　　 如果说诗歌的技巧构成了棋盘的形状，那么诗歌的视角就是棋子的分布。中国古代的审美系统最忌“金玉其外败絮其中”，而讲究“内外兼修，天人合一”。如何使一首诗显得寓意深刻，情感饱满，如何使一首诗顺应时代和民族的气质，就要依靠诗歌的视角。
　　
　　 《不知离》文/楚无衣
　　
　　 一枚秋天的信笺
　　 在掌心，盖住细纹
　　 转身。你对我好的场景
　　 在脑海里。折叠。反复
　　 我没有哭，熙熙攘攘的站台
　　 有人去。有人来
　　 遇见。离开。无可避免的
　　 我的存在是一种伤害
　　 我不会说对不起，就像
　　 你决绝地离去
　　
　　 《超越》文/楚无衣
　　
　　 曾经，笑话奶奶
　　 看到电视里拥抱的镜头
　　 掩面，骂流氓不要脸
　　 笑过妈妈老土
　　 把长头发的男人
　　 说成不男不女的二毛子
　　 曾经，因班主任和新处
　　 的男友同居而排斥语文课
　　 因邻家姐姐穿吊带衫
　　 就拒绝和她同路
　　 或者说话
　　
　　 第一首诗很轻，也很精彩。我看中的是“你对我好的场景/在脑海里。折叠。反复”，与李清照的“才下眉头又上心头”有着异曲同工之妙，同时还能让我想起曾轶可的“最恨你那么久都不来见我一次/最爱你当远处传来你的相思”（《最天使》）。然而这终究只是一首抒发个人情感的小情歌。