“农民朋友们，社员同志们，根据中华人民共和国相关法律和治安保护条例相关规定，上年的三月一日到五月三十日，下年的八月一日到十月三十日，是秸秆禁烧期，凡焚烧庄稼秸杆者，轻则罚款二百元至一千元，重则依照治安管理处罚条例，予以行政拘留并罚款，因焚烧秸秆造成他人及公共财物损失或人员伤亡的，依法追究刑事责任……”
　　 一辆车顶上装着喇叭的黑色旧捷达，在各村的小公路上不快不慢地行驶着，不停地播放着这段话。隔三岔五，各村在满山遍野的要路口安装的高音喇叭，也在播送这段话。
　　 这个风景，应该有十年了吧？具体有多少年，柳玉秀也记不清了，她觉得，反正每年都在禁烧秸秆，这实在让她烦心透了。
　　 太阳已经很烫人了，估计能有十一点了吧？可这块苞谷秆，还有一少半，柳玉秀想砍完才回去煮中午饭，就擦了一把直往眼睛里钻的汗水，忍着腰酸背痛，加快速度挥动着镰刀。
　　 苞谷叶子边上的小锯齿儿，把手膀上、脸上和颈脖上这些没衣物遮挡的裸露皮肤，割得满是红印儿，被汗水一渍，痒痛难忍，但与腰背酸痛相比，就不算啥了。
　　 柳玉秀本来可以等太阳阴点儿，再慢慢砍的，但为了早点儿砍完，在地里多晒上几天，赶在七月底前，把这块地的苞谷秆烧了，才好腾地种黄豆，就顾不得天热太阳大和浑身酸痛了。
　　 柳玉秀的家人要是全都在家务农，劳动力还是够强的。但她的儿子和儿媳多年都在广东打工，婚后就把小孙子留在家里，由爷爷奶奶抚养，自然，全家五口人的包产田，就全由两个老人种了。以前是两人都下地，除了农忙收种觉得忙累些外，平日也不咋的。可就在去年，老不死的为了多挣钱，在帮人扛包卸水泥时，不小心扭了腰，就再也不能干力气活了，而且还不能弯腰，选择性地做点儿轻巧家务事，都只能撅着个腰杆站着干，不能弯腰，没法下蹲，自然更不能再下地干活了。这且不说，还要经常吃药、贴膏药、擦药酒，又增加了一笔花费，这就苦了柳玉秀这个很快就要满花甲的老太婆了。
　　 柳玉秀中等个子，略微偏胖，虽然面容偏黑显老，但还算结实，要不，一个老年女人，要担负起一家人的担子，还真难承受。儿子儿媳在外打工，收入还算不低，两人每个月加起来能有五六千，但外面花费大，不得不省吃俭用。两个老人在家，就不能不把田地种着，每年卖点粮食菜籽，平日再卖点鸡鸭蛋，加上以前老头子扛包还能挣点儿，要不，大前年能把楼房修起来吗？但是，修房还是拉下了点儿债，孙子还要读好些年的书呢，而儿子儿媳这些年在外挣钱没那么容易了，特别是今年，因不准工厂生产，经常不能出满勤干活，没向家里要钱生活，就算很不错了。所以柳玉秀计划，这块早苞谷收了，早点砍掉苞谷秆，赶在禁焚前烧掉，腾出地来，再种一季迟黄豆，又可以多卖七八百元，收了黄豆，还能种一季小麦，这块地今年就能实现三季收成，计划得好的话，田土都能做到两年收五季。
　　 柳玉秀呼呼呼地砍了一会儿，实在腰背酸痛了，不得不直起身来站一站。当站起来一眼看到砍倒的苞谷秆时，柳玉秀就自言自语地说：“妈卖脴哟，农民烧秸秆冒的是柴烟子，风一吹就没有了，把哪儿污染了嘛！要是农民污染了空气，那往年家家户户烧柴煮饭，那么多烟子，怎么没污染？自古就要烧烂谷草，烧牛圈草，烧渣渣秸杆，咋就没污染呢？日妈的，有地方堆也就不说了，又没地方堆，更没人来收走，光是一个不准烧，秸杆咋个办嘛？硬是害死人了！”
　　 柳玉秀还记得，刚禁焚秸杆那年，大家都不信邪，顶风焚烧秸秆，结果队里好几家人都遭了罚款。那次要不是自己赶紧扑灭了都已经点燃了的稻草，也至少遭罚二百呢。
　　 柳玉秀也记得，刚禁焚秸秆的头两年，有一回，田里的油菜秆实在没处堆放，田坝里每块田都很大，分田时为了公平，好田好地每家人都分一小绺，每一绺都长得望不到头，但却窄得牛耕地调不过头，才分地时，没分到地埂边上的人，还挺高兴呢，但自从禁焚秸秆以来，分到地埂边上的人可高兴了，好往外抱秸秆啊，好找地方堆秸秆啊，咱们这些地在中间的，可就麻烦死了，要是不烧掉，能把秸秆都吃掉？柳玉秀就趁那些干部吃午饭的时候，看着时间，在十二点半开始点火，把田里的菜籽秆烧了。
　　 可是，菜籽秆还没全燃尽，证据还在燃火冒烟，市里——还不是县里哟，督查组就开车来了，抓了个正着，叫柳玉秀交罚款。柳玉秀正在和督查组吵架，村长过来了，试图帮柳玉秀圆过去。督查组就问：“你是烧秸秆这人一家子的吗？”
　　 “不是，我是这个村的村长。”
　　 “那就好，你是村长，不但不严格执行禁焚政策，反而还帮着违规农民说好话！这位大嫂罚款二百，村长执法不力，罚一千！”
　　 结果，执法组的人硬是分别跟着柳玉秀和村长到家里拿罚金。
　　 这件事，后来村长抱怨了柳玉秀好久。
　　 记得好像是五六年前吧，因时不时有人遭罚款，还真没人敢烧了。场镇外大堰里面的岸边，往里是一连两个村、十几个生产队的大片田坝，估计有一千多亩平坦的稻田，收了油菜后，菜籽秆全都还堆在田里，而靠边上的，为了早点腾田好放水耙田栽秧子，都把菜籽秆堆在河埂上，远远看去，柳家河沿岸堆成了白花花的长龙，而满田坝的菜籽秆，远看也像白花花的巨大绒坦。
　　 农民们心里都急得像热锅上的蚂蚁，因为种水稻，水是最大的麻烦，大集体那阵，农田用水，自有乡、区政府调节，这些年政府不管农民的旱涝了，就只能由各村各队组织有稻田的人，自行去和水库协调放水，但菜籽秆砍下来这么些天了，万一哪天轮到这一坝该放水了，菜籽秆却还在田里，咋个得了啊？
　　 人急，天更急！
　　 当这两个村的人正在商量着，等到星期五、六的晚上，乡政府的人都双休了，在后半夜来烧菜籽秆时，才星期三，老天就突然变脸了。这天黄昏时分，刚刚还夕阳反照，突然间就乌云滚滚，天一下子黑了许多，接着狂风也吹来了。眼看要涨大水的样子，乡政府的人急了，立即打电话通知两个村的书记村长，叫社员赶紧烧掉菜籽秆，以免涨大水把菜籽秆冲到堰埂的过水桥下封了桥洞，大水过不了，堵垮了堰埂。
　　 那次的暴雨来得太急，村长书记们刚刚通知了两个村的人来烧菜籽秆，才只有几个跑得快的人在往屋外跑，炸雷暴风雨就来了，而且一来就大得不是雨滴，而是水帘，约半小时后，就见柳家河水满起来了，再过一小会儿，透过闪电，只见水已经把整个田坝淹了，但雨势还在增加，就见大水先是把河边沿岸的菜籽秆冲跑了，紧接着把田坝里的菜子秆也往堰口上冲。
　　 大堰的泄洪口，是由三个直径约七八米的拱桥洞组成的，前面的菜籽秆倒是被冲到下面去了，后面的菜籽秆越来越多，铺天盖地，横冲直撞，很快就把桥洞给堵住了，并且越堵越高，洪水出不去，就继续往上涨，几公里长的田坝成了汪洋大海，千百年来都没有被洪水淹过的柳家场，被翻堰埂的洪水给淹了至少十几户人家，有几户人家的土坯房，看着看着就倒塌了，幸好房主人一见大水翻堰埂了，就及早淌水逃跑了出来。
　　 这时候，暴雨虽然减弱了，但水面还在上涨，土筑的堰埂终于承受不住了，轰隆隆一下，在中间段断开了一道十几米长的大缺口，洪水这才缓缓泄去。
　　 县道公路就是从堰埂上铺过去的，堰埂一断，公路也就断了。后来，直到半年以后才又修复了这段公路。
　　 那次以后，乡村两级在每年的禁焚期内，照样要严禁焚烧秸秆，而对后半夜烧秸秆的，就装不知道。但是，有这个禁令在，农民们半夜烧秸秆，还是提心吊胆的，因为在后半夜烧秸秆，也有两起被县上的人来逮了个正着，遭了罚款的。
　　 柳玉秀一想到这些，心里就阵阵作痛：现在种个庄稼，咋就这么艰难啊！站了一下，见还有那么多没砍完，就又弯下腰，挥动了镰刀。
　　 等到砍完，估计都快午后一点了，柳玉秀准备直起身来时，差点向前扑倒下去，因这一次弯腰砍久了，突然一直腰，腰背就钻心地疼痛。于是只好慢慢地直起身来，在原地站了一下，这才往屋里走去。
　　 回到家，洗了手，柳玉秀对老头子说：“老不死的，今天中午饿坏了吧？球请你不小心闪了腰，要不然你就可以自己早点煮饭嘛。”
　　 老头子说：“没事，我这老不死的再饿，也是耍着的，总没你这老不死的那么饿嘛。”
　　 可是，这恼人的苞谷秆，砍倒是砍完了，可刚晒了一天太阳，才把叶子晒焉，秆子还是青的，就下起了雨，而雨后一连几天都没太阳，还时不时下点儿阵雨，眼看就快到禁烧期了，可还烧不燃，急得柳玉秀直骂老天：“妈卖脴，哪来这么多烂雨嘛？下个锤子，日你天老爷的先人哟，你多出点太阳嘛！”
　　 可老天就不作美，硬是到七月底了，才停止了阴雨天，开始出太阳。但是到了七月最后一天，柳玉秀赶着砍倒的苞谷秆，还是烧不燃！
　　 进入八月，总算天天都出太阳了。苞谷秆倒是能烧了，可这些天，小车上的喇叭，各村的喇叭，成天都在播送禁焚公告，咋个烧啊？现在烧，岂不成了顶风作案了？
　　 柳玉秀算了一下农时，这两三天之内，要是不把黄豆种下去，收了黄豆再种小麦，就有点迟了，而自己的地两边，都各有好几家人的地，实在是没法找地方堆放。不行，必须烧掉才行，要不，等到准许烧的时候，这一季黄豆就不可能再种了！
　　 于是，柳玉秀就在下午把苞谷秆汇拢成若干堆，准备晚上夜深人静了来烧掉。
　　 柳玉秀成天忙里忙外，自然就很累，她怕后半夜睡过了头醒不来，就在晚上吃晚饭后，把小孙子照料着上了床，因老伴自己还没法上床，也不敢平睡，就把老伴也扶到床上斜躺着，见时间还早，就看了会儿电视，到了十点，揣上打火机，拿上镰刀，来到苞谷地里，挨个儿一堆一堆地点着了火。
　　 也是活该柳玉秀倒霉，要是在前一两天，或过了今晚，她夜里来点火烧秸秆，也会没有麻烦。偏偏县委的巡视组三个人，这天晚上九点后了，才来到柳河乡，在乡政府内坐谈了一会儿关于“四风”的事情，就叫上乡政府的书记、乡长、副乡长、人大主席等七八个人，加上巡视组共十来个人，出了场镇，顺公路来到堰埂上，四处观看禁焚效果，恰好远远看到河对面有块大地里燃起了熊熊火光，巡视组的人就问：“你们乡就是这么抓禁焚秸秆的吗？这个村的支书和村长是谁？把他们叫来！走，过去看看！
　　 巡视组的人在前，乡政府的人在后，快步奔火光而去。
　　 柳玉秀刚点完全部苞谷秆，站在地埂上，看哪儿有火烧不到的，或火苗小了的，就上去用棍子撬一撬，打算等火全都烧旺了就回去。
　　 正在这时，柳玉秀听见人声嘈杂，抬头一看，只见火光远远映照着乡政府那帮人，正在快步往自己这里走来，心想：肯定是哪个狗日的干部告了密！
　　 看见这个阵势，逃跑是来不及了，柳玉秀就把心一横：老子没偷没抢，不怕他们！看他们敢把老子吃了！
　　 巡视组和乡政府的人已经走拢了，书记乡长们在巡视组面前，不能不发发威：“喂，这位大姐，你不晓得禁焚秸秆吗？”
　　 柳玉秀已经打算好了，用先礼后兵的方式来应对，就说：“晓得啊，就因为晓得，前几天我才赶着砍完，本想赶在禁烧前烧的，可老天连着下雨，我也没办法啊，必须马上种黄豆了，不烧咋整？我深夜才烧，就是配合你们了嘛！”
　　 “呃——这位大姐，你好像还很有理了？你晓不晓得，这是违法的？”巡视组的一个人说。
　　 柳玉秀一看，不是乡政府里的人，也不管他是新调来的，还是上头来的，就提高嗓门说：“违法？我偷了、我抢了？我反党了？我嫖小姐了？我贪污了？我这个火，烧了别人的房子了？不要拿大帽子来扣，本大姐还不怕你们！”
　　 当着巡视组，乡长必须要挣点儿表现，就说：“大姐，也不是说你违了其他啥子法，主要是禁焚期间，你违反了禁焚的规定。”
　　 这时，乡派出所的两个警察也被巡视组召来了，
　　 柳玉秀虽然不多事，但平时也颇有点儿泼辣，要不然，和别人连界的包产地，还不被别人蚕食了去？这时她见警察竟然也来了，泼辣劲一下子就上来了，大着嗓门儿，就是一串连珠炮：“你们这个禁焚规定，是人定的吗？又不给我们的秸秆找去路，只晓得不准烧！那你们说，叫我们把秸秆堆到哪里去？说啊？说啊？堆到你屋里去行吗？那年就因为你们禁焚，涨大水还冲垮了堰埂，害得我们乡的人半年过不了路！再说了，以前几百年几千年，都是烧柴煮饭，历朝历代都要烧烂草，要烧用不了的秸秆，咋就没雾霾啊？雾霾是我们农民造出来的吗？你们就晓得坐在办公室里吹空调，喝清茶，领高工资，吃好的，你们吃的是谁种出来的？我们农民辛苦种粮养活了你们，你们为啥要这么来残害农民啊！”
　　 “越说越不像话了！把她铐起来，带到派出所去！”巡视组的人说。
　　 柳玉秀的泼劲更上来了，吼道：“哪个狗日的敢来铐！老娘屋头的老爷子一年多动不得，小孙子还在读小学二年级，你敢铐老娘，老娘就把一家人都送到你屋头去吃饭！要是那个狗日的害死了老娘家里的人，老娘做鬼都要来索命！日你先人哟，老娘就烧了个苞谷秆，没伤着任何人，就把老娘当犯人来整！老娘把你们啥子惹着了！”