一直认为，到了九月，才真正是入了秋。
　　 而今年，秋偏偏来得早，开学不几日，便到了中秋节。中秋一来，就觉这一年又过去了大半。不知是怎么了，就感觉近些年来，日子走得特别快，快得让自己都有些儿慌张。若按一个人活到八十岁来计算，融在四季里，二十年前是春，二十年后为夏，不小心我们就这样的到秋了。一直以为自己的心理还像个小小孩子，脚步还停留在春天里。原以为，不论走多远，归来仍是少年！不曾想，岁月忽已老。
　　 二十年后，是什么一种样子，真地不敢往下想。难怪古人悲起秋来，有时能悲得落花流水。
　　 妻子说，这几年你老多了。老多了？开始我还不相信。对着镜子，吃了一惊，才觉得自己真的老了。鬓间都有了一丝丝儿白，皱纹也都急急地往脸上爬。原以为，过了四十还是朵花似的。不曾想，自己竟是一朵蔫巴巴的秋花了。
　　 儿子跟在我的身后，原先是屁颠屁颠的。不想，现在要高过我一头。原先是我牵着他的小手，走在放下学路上的。现在，每过一道沟坎，时不时他还要搀着我的腰，生怕一不小心会闪到。我一直倔强地认为，我还是当年那个刚强的小子，还是那个一飞冲天的壮汉。儿子见我不服气，让我做几个俯卧撑给他看。我做了，刚做五七个就不再能爬得起来。果真是老了，不服不行。难怪好多人都要说，是孩子把我们一年年撵老了，说的真是啊。
　　 一直以为岁月是美好的，可它不该让我们老得那么快。岁月如沙，我是信了。
　　 同学小孩结婚，邀我去。初见面，大家都说我还是原来那个样子，一点没见老。这是大家宽慰我，怎能会不见老呢？十多年不见，甚或二十年、三十几年不见，不老才怪呢？我知道，大家见面都要这么说。老是老了，见着依然还能相互想起最初的模样，想起最初的故事。一想起来，心里就欢喜得不行。酒桌上，聊起班级里曾经的那些老同学，竟有几个早不在了尘世。说到此，大家不说话，一时间只顾喝闷酒。然后，是不一样沉默。然后，是一阵阵唏嘘感叹。尘世那么好，怎么说走就走了呢？好多人不明白，其实，我也不明白。活着的时候，没机会见。走了，连声招呼都不打。时间都哪儿去了？时间都哪去了啊？见一回，偏要相隔这样远，相隔这么久。
　　 去年这会儿，还和几个朋友一起站在文德桥上看月圆的。一晃，一年不知觉地就过去了。一切，仿佛都是昨天的事，只在眼前。那晚的秦淮河，人多了去。挤在人海里，大家勾着头齐望向那一轮月。明月当空，银光泻天，人影憧憧，比肩接踵，多美的一份热闹啊！那样的一份热闹，我真的还是第一次见。灯光璀璨里，时光不再是时光了。忽然，一朋友说，这样好的月圆，这样好的热闹，不知还能够看多少年？我使劲地捶了那朋友一下，好端端地，怎学起古人悲起秋来了。他不说话，只看月亮……不想，那位朋友，竟选了今年最美的三月出了家。那夜，没睡得安稳。看着窗外那团皎洁，一口气写下了近三千字的《桨声灯影里的秦淮明月》。
　　 一年中有十二次这样的明月要圆，大家偏偏喜欢中秋这一个。中秋这一次算是最最响亮了的，她倒能勾着人的心，撕扯着人的魂魄。对着这轮明月，不知有多少人在思乡怀人，在倾诉着衷肠，在望穿着秋水……月是大家的，心事是自己的。今夜月明人尽望，不知秋思落谁家？
　　 小时候，心里有一盏明月，多是因为月饼。那样的年代是馋了，只有在这样的大节气里，才可以停下来美滋滋地解解馋的。月饼啊！因为你，我偏偏要记住故乡了，偏偏要记住故乡的那轮月了。故乡的那轮月，是清清亮亮的，是欢天喜地的，是没有一点儿惆怅的。小时不识月，呼做白玉盘。跑在月光里，每一次都能跑得大汗淋漓，还不够。那时，农村没有电，更没有电灯。月亮，便是我们心中第二个太阳了。我们不怕黑暗，我们有月亮。有月亮，我们什么都不怕了！
　　 家乡那轮月，清晰地印在了心坎上，一印就是这么多年，印得那么深刻。现在生活好了，没觉得有多馋，月饼似乎不再想吃了。就想认认真真地读读月，就想一大家子认认真真地在一起和和乐乐、热热闹闹、团团圆圆。每个人都在忙，哪有时间停得下来凑这份热闹啊！
　　 儿子工作在江南，母亲留守在老家，妻子这会儿正往江南赶，我一个人独守着另一座城。相隔着一条银河样的距离，共奉着一轮皎洁的圆月。我想时空是平行的，心是相通的。正如张九龄所说的：海上生明月，天涯共此时。
　　 今晚，一个人的夜，真想借一朵月光入梦。梦我年少时的单纯美好！梦苏轼宋词样的“但愿人长久，千里共婵娟”。