老李推着轮椅上的小雨来到六中门口，这时候刚好开始放行，早已在门口焦急等待的考生们争先恐后往里涌，有工作人员在查验准考证。
　　 老李走在最后，在大门口停下，等小雨拿出准考证。
　　 小雨东掏西摸了一阵，茫然说：“手包呢？爸爸，你看见我的手包了吗？”
　　 老李心中一凛，头嗡就大了，小雨的准考证和文具，是他亲手用一个透明塑料袋套住，装在她的白色手包里的，现在居然不见了！
　　 老李赶忙把自己背上的双肩包卸下来，直接放在地上，本来很顺滑的拉链这会非常涩滞，好不容易拉开，里面的东西一目了然，只有小雨的药、卫生用品及水瓶等，根本没见她的手包，当然更没有准考证。
　　 老李怀疑是不是压小雨身下了，于是撂下双肩包，上前把她抱起，可是轮椅上空空如也。
　　 “难道忘家了？”父女俩异口同声。
　　 他们对视一眼，心揪得更紧。
　　 大约二十分钟前，老李带小雨打车前来六中。高考期间，六中门前这段路禁止机动车通行，出租车只能停在路口。老李付过车费，急急忙忙下车，从后备箱拿下折叠轮椅，在路边撑开固定好，返回出租车把小雨抱下来，半转身伸腿关上车门。
　　 小雨在爸爸怀里艰难转头，对司机说了声谢谢，目送出租车匆匆离去。
　　 老李把小雨在轮椅上安顿好，推着她向百米开外的六中大门走去。路上行人大多是步履匆匆的考生和家长，不时超越他们。老李抬起胳膊看看表，依旧走得不紧不慢，他不想在学校门口过多等待，引来别人异样的目光，更不愿走得太快颠着小雨。自从初中时不幸成为渐冻人，轮椅就成为小雨出行的“宝马良驹”，没有一天能够离开。
　　 即将进入期待已久的高考考场，小雨颇有点兴奋，仰着头眯缝着眼往天上瞅。法国梧桐茂盛的叶子撑起一把把伞，为她遮荫，热情洋溢的阳光则避过叶子的百般阻拦，在她脸上和身上撒下一把把碎花，为她壮行。树与树之间的空隙，漏出清澈的蓝天和绒绒的白云，除过稍稍有点热，这会的天气同她的心情很配。
　　 小雨一直以来有一个最大的愿望，那就是考出优异的成绩，跨进心仪的清华大门，学习最为向往的天体物理学，做霍金一样的优秀科学家，正是这个信念这些年支撑着她与命运和病魔抗争。今天到了实现这个愿望的关键时刻，她的心中洋溢着美好的希冀和遐想。
　　 “我想妈妈了。”小雨收回目光，闭上眼轻轻叹息。
　　 “妈妈肯定也想小雨，但这几天你们不能见面。”
　　 自从小雨患病，妈妈毅然决然辞了职，除过每天接送她上学，吃喝拉撒睡更是无微不至，但就在昨天，妈妈得了重感冒，怕传染到小雨，只好与她严格隔离，连家也不敢回。
　　 明天就要高考了，自己却病倒了，不但不能照顾小雨，还不能与她见面，小雨妈心情糟糕透了，一边打点滴一边哭得稀里哗啦，眼泪鼻涕齐下，其速度远快于点滴。老李一边轻拍她的背，一边递纸巾，一包很快告罄。
　　 “咳咳，最关键的时刻，我却掉了链子！唉，真是的！”小雨妈边自责边咳嗽，泣不成声。
　　 老李宽慰她：“别担心，这不是还有我哩嘛！”
　　 “你，行吗？”小雨妈忧心忡忡，眼睛肿得像两只桃子。
　　 “怎么不行？你能照顾她六年，我还照顾不了几天？”老李对她的疑虑颇为不满。
　　 “可是，你哪来的时间？”
　　 “我准备请几天假。”
　　 “请假？能行吗？项目离得开吗？这么多年了，你没请过一天假啊！”
　　 “这次情况特殊！尽管项目到了最关键的时刻，但小雨也面临人生最关键的时刻，这些年我欠这个家太多太多，欠小雨太多太多，我虽然极其热爱工作和医学事业，但更爱我的家和我的女儿！”
　　 小雨妈的眼泪重又开闸，老李把她揽进怀里，她伏在老李肩膀上啜泣，很快她推开老李，拉开两人的距离，戴好口罩，把口鼻捂得严严实实。
　　 有个话题他们心里都清楚，但却不愿意触及。小雨这种病自发病到死亡，平均存活期约五年，而小雨已经病了将近六年，尽管心存侥幸，但他们时时刻刻都感受到死神虎视眈眈的冷酷眼神，因而极其珍惜与女儿在一起的每一天，只要能帮助女儿达成愿望，他们愿意付出任何代价。
　　 这时手机响了，老李摸出来一看，正是小雨妈。小雨刚说想妈妈，她的电话就过来了，母女连心这话看来一点没错。
　　 “吭，吭吭……你们到了吗？”小雨妈说话前先咳嗽了一阵。
　　 “马上到校门口了。”
　　 “好，那我就放心了。”
　　 “你跟小雨说两句吧，她刚说想你了。”
　　 “吭吭……好吧。”
　　 老李停下脚步，把手机放在小雨耳边。
　　 “妈妈！”
　　 “宝贝！”
　　 “我们马上到了。”
　　 “知道了，宝贝，你放心去考试，妈妈虽然没在宝贝身边，但会一直注视着你，给宝贝默默加油！”
　　 “妈妈会一直注视着我？你在哪？”小雨欣喜地左顾右盼。
　　 “妈妈在省医院二十楼平台，这里可以望见六中。”
　　 “哦，妈妈能看见我吗？”
　　 小雨妈稍稍犹豫了一下说：“能”
　　 小雨眼睛一亮：“有妈妈在旁掠阵，我的信心就更足了。”
　　 “宝贝好好发挥，吭吭……妈妈会一直在这里看着宝贝。”
　　 “妈妈，你快点好起来嘛！”
　　 “会的，我正挂吊瓶呢，等好的差不多了，就去陪宝贝。”
　　 小雨妈只说她正挂吊瓶，没说她正举着一架望远镜，竭力睁大眼睛，想看得更清楚，但距离太远，即使调到最大倍率，也只能影影绰绰望见六中的大门而已。
　　 老李焦急地去看手表，八点四十五分！
　　 如果现在返回家取准考证，肯定来不及！怎么办？他想起小雨妈正在省医院挂吊瓶，那里离家相对较近，于是赶紧拨她的电话，拨号音的间隔是那样长，幸亏三声过后电话就通了。
　　 “你马上回家看看小雨的准考证是不是落在客厅茶几上了！”老李一口气把话说完，感觉要窒息一般。
　　 “啊，怎么回事？”小雨妈有些发懵。
　　 “赶快回家看看小雨的准考证是不是落在客厅茶几上了！”老李又重复了一遍。
　　 “吭，吭吭……我马上回家！”小雨妈终于从极度震惊中清醒过来。
　　 此时她依然在二十楼平台，挂了电话，拔足冲进楼道，向电梯厅奔去。面对疯牛一般狂奔的小雨妈，楼道里的人纷纷躲避，侧目而视，但她这会根本顾不了这些。到了电梯厅，扫一眼电梯显示，两台在下行，上行电梯尚在二楼。等了几秒钟，她失去耐心，冲向楼梯，一步两级，连蹦带跳地向下跑。转过几个弯，开始气喘，一瞅手里还握着吊瓶，狠狠心，一把拔掉针头，把吊瓶扔进墙角的垃圾桶，继续向下狂奔。楼梯似乎没完没了，她很快气喘吁吁，再加上不停咳嗽，但她却不愿慢下来，更别说停下来。突然脚下一歪，差点摔倒，她这才意识到穿着高跟鞋，索性脱了提在手里，感觉脚下稳当了许多。她一路冲下楼，再冲出医院，待来到路边，感觉肺要爆炸一般，不得不弯着腰大喘气，猛烈咳嗽了一阵，待不再眼冒金星，赶快站直了，开始伸手挡车。等了好大一会，终于过来一辆空车，她尽量向前倾身，拼命挥手，出租车开始减速，但到她身边时却突然加速离去。怎么回事？她气得冲着车屁股直挥拳头。这时候，一位年轻妇女带着一个两三岁的小姑娘从她旁边经过，小姑娘歪着头上上下下地瞅她，突然受惊似的转身抱住妈妈的腿，年轻妇女扫视小雨妈一眼，立马蹲下一把抱起小姑娘跑开，抛下一句“神经病咋都跑出来了！”小雨妈有些纳闷，她在说谁呢？瞅瞅周围，并没有其他人，她下意识瞅瞅自己，猛然发现自己右手提着高跟鞋，左手大半个手背被血染红，地上远远近近撒着血迹，斑斑点点很是刺眼，原来拔针后忘了按针眼，血一直在流。她一时想不出怎么止血，而且这会也顾不上。她猛然觉得脚下烫得很，低头一看，左脚袜子几乎没了底，脚底板踩在露出水泥地面的一根钢筋上，右脚袜子也露出了大拇哥和二拇指。她扔下鞋，索性脱掉袜子，用其中一只擦了擦手上的血，把相对干净一点的那只缠在左手上，用以压迫止血，然后光脚蹬上鞋子。简单收拾过后，感觉不会再吓着别人，边往家的方向小跑，边不时焦急地回头张望，然而这会出租车少得很，好不容易过来一辆却非空车，她急得直恨自己少生一双翅膀。
　　 老李这边更急，眼看时间一分一秒过去，小雨妈那儿却一点消息也没有，内心火烧火燎，恨不能插翅飞回家去看个究竟。秒针的每一次咔嚓移动，都像一把大锤重重敲在心坎上。
　　 “李主任，怎么是你啊？”
　　 老李闻声抬头，看见一个戴墨镜的高个男子踱出校门，似乎有些眼熟。
　　 “哦，你是？”
　　 “我姓王，市教育局的，今天在六中蹲点。”
　　 那人把墨镜推到额头上，热情地过来跟老李握手。
　　 “哦，想起来了，王局长啊！你简直是及时雨，赶快给工作人员说说，让小雨进去考试。”
　　 “你家孩子？”王局长看着轮椅上的小雨似乎不大相信。
　　 “是呀，我家宝贝女儿，把准考证忘家了，她妈妈正送过来，麻烦你给通融一下，让孩子先进去。”
　　 “爸爸，我记得出门时带着手包。”小雨突然插话，已经不像刚才那样极度惊慌。
　　 “你肯定？”老李俯下身问。
　　 “肯定！”小雨眨眨眼睛。
　　 事情更糟糕了！如果在路上丢了，最大可能是在出租车上，可是下车时并未索要车票，没法联系司机啊！
　　 老李急速瞄了一眼手表，八点五十五分！
　　 他的眉头被那把无形的大钳子拧得更紧，扑过去抓住王局长的一只手说：“王局长，你可得帮忙啊！”
　　 王局长另一只手搭上老李手背，握紧了使劲晃着说：“你救过我儿子，我一直无以为报，当然要给你帮忙。”
　　 “那你通融一下，让小雨进去考试吧，这孩子……不容易！”老李瞅一眼小雨，突然哽咽得说不下去。
　　 “可这，我实在办不到，我没有这个权力啊！”
　　 “谁有这个权力，麻烦您给请示请示，争取争取，好不好？”老李低声下气，这对他来说太难了，但为了小雨他豁出去了。
　　 “李主任啊，不是我不帮忙，据我所知，谁也没这个权力，没有准考证，任何一个考生都不允许进考场啊！”
　　 王局长松开双手，在胸前反复甩动着，表情无奈，言辞恳切。
　　 “我想起出租车的车号了！”
　　 小雨的声音虽小，老李还是听见了，犹如即将溺死之人抓住一根树枝，心中陡然升起希望。他赶紧拿出手机，拨出租车管理处一个朋友的电话。根据小雨提供的车号，那个朋友很快查出司机的电话发了过来。老李立即拨打这个号码，但没有人接，直到自动挂断。老李的心被塞进冰窟窿，缩成了一疙瘩，浑身冷得哆嗦。他不甘心，再拨过去，好半天终于有人接起了电话，没等老李说完，那人打断他的话，说他昨晚上的夜班，车今天一个朋友在开，给了老李另一个电话号码。他赶紧再打这个电话，通了后老李问他，是否在车上捡到一个白色手包，里面装着准考证。那人说了声“没见！”端直挂了电话。
　　 最后的希望破灭，老李感觉腿软得不行，再也站不住，双膝落地，抬起头可怜兮兮地说：“王局长，拜托您给想个办法，小雨……真的不容易！”
　　 王局长赶紧上前扶起老李，他也焦急得很，不停抓耳挠腮，却一筹莫展。
　　 老李瞄了一眼手表，差五秒九点整！
　　 保安开始关栅栏门，老李猛喝一声：“别关！”
　　 他一步跨到轨道上，如同古代身怀绝技的大侠，双腿一弓，伸出双掌去推咔咔而来的栅栏门，保安吓了一跳，赶紧按了一下遥控器，栅栏门倏然停住。
　　 “让孩子进大门总可以吧？”老李转头盯着王局长。
　　 王局长为难地摇摇头：“进大门没用啊，没准考证进不了教室。”
　　 “让孩子在里面等总可以吧！”老李不想放弃，万一小雨妈这时候把准考证送过来呢！
　　 他满怀期望，伸长脖子朝路口望去，希望奇迹能够发生，然而小雨妈的身影并没出现，只有一位年轻妇女一手抱着小孩，一手拖着拉杆箱，大步流星走来，似是旅行归来急着回家，她的身后看不到一个人影。
　　 他倚在栅栏门上，才没有再次瘫软下去。
　　 小雨也吃力地扭头张望，妈妈熟悉的身影迟迟不见出现，她眼睛酸得不行，只好回过头来闭上，两颗大大的眼泪溢出眼角。
　　 “李小雨！谁是李小雨？”抱小孩的妇女走到近前，突然喊出小雨的名字。
　　 老李先是一愣，马上反应过来，跳起来冲到那个妇女身边焦急地问：“你捡到了小雨的准考证？”
　　 “就是的，在出租上拾的。”
　　 老李欣喜得快哭出来了：“谢谢你，谢谢你！赶快给我吧。”
　　 “娃在哪？”抱小孩的妇女四下张望。
　　 “在这！”
　　 老李指着轮椅给她看，几步跑过去把轮椅转过来，对小雨说：“准考证找到了，快谢谢阿姨！”
　　 小雨抹把眼泪，对走到近前的妇女说：“阿姨，谢谢你！”
　　 抱小孩的妇女一脸诧异，从手包里拿出透明塑料袋看看准考证上面的照片，又瞅瞅小雨，长吁一口气说“没错，是这娃的，我紧赶慢赶总算赶上了，没耽误你考试吧？”
　　 “没有，没有，太感谢了！”