在我下楼来到小区地面之前，我还固执地认为，小城的人们习惯在各自的“小格子”里，身披无形的铠甲，把心裹得严严实实，以抵御他人的侵扰。人和人之间充满隔阂与冷漠，似乎没有温暖可言。
　　 我所在的小区，是开放性的，没有保安，外人可随便出入。秋尽冬来，小区内，几片枯黄的广玉兰叶子被风吹落。秋风渐起，寒意来袭，妻挽紧了我的手臂，我们向大门走去。
　　 一拐弯，就看到在广玉兰树下的车旁，一个穿着朴素的中年女人扶着一个老人。那女人脸上满是焦虑，东张西望，见我们经过，像遇到救星似的。我认识她，我们同乡，她前些年进城，与我同在这个小区。我不知道她姓甚名谁，干什么工作，偶尔见了仅打个招呼而已。
　　 老乡，帮下忙，扶扶老人，她忙不迭地对我说。
　　 老人双手紧紧抓住车门把手，身子向前倾斜，全身微微颤抖，努力支撑着，没有靠住车。老人颔首低眉，像个犯了错的孩子。
　　 我说，你家老人？咋啦？
　　 不是，庆丰家园的。他刚才倒在地上，我把他扶起来。我见过他，知道他住哪儿。她说完，放开手，噔噔地向隔壁小区跑去。
　　 妻连忙上前扶住，老人还是不停地哆嗦。
　　 我突然想起，有好心人扶起倒地的老人，反而被讹的事，心中不免担忧，害怕自己也同样遭此厄运。小区里静悄悄地，没有旁人。我焦急地等待着，心中生出许多“杂念”，想放弃，又于心不忍。于是怔怔地站在那儿，忐忑不安。
　　 一会，老人松开手，勉强站直了，转身沿老乡走的方向蹒跚而去。老人歪扭得厉害，像个刚学会走路的小孩，但走得很快，仿佛急着逃出我们视线似的。我们愣了一会儿，不放心，追上前去。在拐角处，远远地看见老乡独自走来，她没有找到老人的亲人，返回来接老人。
　　 我终于松了一口气。
　　 目送他们走远，忽然我心中涌起丝丝感动，对老乡肃然起敬，同时为自己的多疑而羞愧。
　　 出了大门，来到不远处的站台，我们准备坐2路车去朋友家。上车后，车上人不多，我赶紧捡中间靠窗的座位坐下。我晕车，若站着，车一晃动，头就晕，冷天尤甚。
　　 几分钟后，到了下站，上来三个老太太，老人们精神矍铄。两人坐在我斜对面的前头，一人坐在我的后面。
　　 坐在我后面的老太太十分健谈。她笑着对前头一个老太太说，你呀，太客气了，说啥让我先上车。你年纪比我大，我都不好意思，呵呵。老太太声音爽朗，根本听不出是个老人。
　　 应该的。应该的。前头那老太太谦恭地说。
　　 现在就是好，老人坐车不要钱，在城内想去哪儿就去哪儿。后面的老太太说。可能有些激动，坐直了身子，接着说，像我们当农民的，前些年就不交粮，不纳税，还有这补助那补贴，放在以前做梦都不敢想。所以，人要知足。反正我一个老太婆很满足，庆幸自己赶上了好时代。哈哈哈。
　　 前头老太太微笑着，连连点头。
　　 后面老太太意犹未尽，继续说，一些年轻人，说这不好，那不好，对这个挑剔，对那个不满意。我说，你知足吧你，你是没过苦日子，倘若过过苦日子，就晓得现在的日子有多好……
　　 又到了一个站，上来不少人，有老人，还有怀抱孩子的年轻女人。座位没了，一个中学生模样的小伙子站起来，给身旁的老人让座。接着，妻也站起来，把座位让给老人。见此，我如坐针毡，浑身不自在，仿佛有许多鄙夷的目光盯着我。我再也坐不住了，因为在身旁就有一个抱小孩的女人，我迟疑了一下，红着脸站起来要那女人坐。那女人笑着说了声谢谢，坐在座位上，小孩看着车上的人，张着嘴，咿咿呀呀，非常兴奋，在妈妈的腿上一蹦一蹦的。
　　 我紧紧抓住车上的横杆，随车一起摇晃，虽有点头晕，心里却无比轻松，舒畅。我惊喜地发现，车上竟然没有一个老人和抱孩子的人站着。
　　 刚才，后头老太太的话带来轻松的气氛，而此时，则车内洋溢着满满的温暖，如阳春三月。也许，让座微不足道，但从中看到了人们可喜的变化，感觉到了温暖已冲破寒意，悄然来临。
　　 温暖多了，冷漠就少了。
　　 朋友在外地，把孩子留给年迈的父母。我得知朋友的母亲病了，趁周末空闲，去看望老人家。二十多年前，朋友一家从农村搬到县城的一条老街上。此前，我来过几次。
　　 老街很旧，狭窄，老式木房和后来盖的砖房挤在街的两边，破旧而拥挤。像一个垂垂老人，担心随时会被时光带走。
　　 找到门牌号，门闩着，墙上写着一个大大的红色“拆”字，听说这儿将变成商业区。我不禁纳闷，大白天，为何闩门？敲门，好长时间屋内才传来脚步声。接着有人问，谁呀？
　　 见无回应，门一直没开。我不得不大声说，婶，是我，豪哥的朋友。
　　 也许婶听出来了我的声音，门开了一条缝，探出一个头来。婶审视了我一眼，惊讶道，是你呀，我还以为是猛子，进来吧。婶阴郁的脸上露出了笑容。
　　 门一开，一股陈腐的气味扑面而来，屋内阴暗，给人压抑之感。
　　 我说，婶，把门开开，通通空气。
　　 这是老房子，一个门面，一溜五间房，中间是卫生间和厨房，后面还有一块半分空地，围墙围着。厨房前面是三户共用的天井，拐角处有一个摇水井。也许是不能和睦相处，也许是没有安全感，总之，多年前豪哥的父亲在天井中间砌了一道高高的围墙，围墙上满是玻璃茬，像刺猬。从此，一道墙，隔断了邻里视线，也隔断了邻里情感，咫尺天涯，不相往来。
　　 进了屋，婶又关门，闩上。黑暗重新充斥整个房间，阴冷随之而来，我哑然，无奈地笑了笑。来到天井，顿时豁然开朗。我惊讶不已，中间高高的围墙没了，天井显得开阔了许多。阳光斜斜地照下来，暖暖的，天井内祥和，宁静。
　　 我直截了当地问，婶，得了什么病？一提及病，婶的脸上复又愁云笼罩，她说，在一次检查中，不经意间，检查出输尿管上长了瘤子，后来肋下隐隐作痛。要去长沙做手术。
　　 我安慰一番，别无他法。其实，婶总待在阴暗的房间里，很少出门，难得与外人交流。在这样的环境里，缺少温暖，没病，也能憋出病来。
　　 为什么把围墙拆了？我迫不及待地问。而我心里却说，早就该拆了。
　　 婶说，这儿全都要拆，围墙碍事，先就拆了。这时，廊檐下，有邻居笑着与婶打招呼。阳光下，婶精神焕发了许多，笑容在脸上舒展开来。
　　 或许，他们明白，能为邻居，也是一种缘分。如今，拆迁在即，分别在即，不能就这样隔阂和冷漠下去。我感到欣慰，拆掉的不仅仅是高高的围墙，还有隔阂和冷漠，留下的是笑容和温暖。
　　 在门口，与婶告别时，我笑着说，围墙都拆了，还怕打开一扇门？别老关着。婶笑笑，不语，似乎领悟到什么。
　　 推倒一堵墙，打开一扇门，阳光就会照进来。
　　 走远了，我回头，婶还站在那儿。
　　
　　 （2017.10.20化乐）