回味，回暖，光是温情的。指尖流云，风亦吹过，焚香祈祷，落日是心的居所。挥手一抹夕阳，藏进一颗耀眼的星星，亮度是它美丽的秘密。途经它的年月，代表时光缓慢又匆促的痕迹。思绪与否，由纯白到绯红，答案是眼角深处的一秒感动，将泪与笑悉数换作心与心的无价。
　　 ——题记
　　
　　 云和水是密不可分的，心和光亦是如此。心怀慈光，昼夜更替，时刻警醒时光的无常是艰辛的，而一颗心的感动并不会因此停歇。追寻光的理由，透彻清晰的影子，总是能够勾勒出花开的模样。朝夕，冷暖，为由内而外的怀念寻放一方净土。我想，有一种感觉是爱，在流泪与微笑时，依然以远方耀眼的光辉，将沁人的芬芳化作下一次的重逢。
　　 秋凉，微风，花香渐浓。父亲的生日也到了。提笔写完“父亲”两个字，我的右手开始放下手中那支还有温度的笔。此刻，也许它是一根温度计，我的冷暖都与它有关。它是有感知的物体，它以一种无言的方式，将我不曾遗忘的记忆逐次唤醒。所以，一篇文字里的秘密，不止一次叫做爱。
　　 浓眉大眼，板寸头，高大的身躯，照片里熟悉的模样，充满了旧时光的味道，静静地吹拂过我的脑海。每次想起时，我总是会习惯性地翻开抽屉里的那本日记，然后用手将夹在其间的一张照片拿起，独自地深思，独自地享受那份来自心灵的慰藉之情。多少年过去了，春花，秋月，夏日，冬雪，依旧不改它的本色。一直觉得，时间久了，照片有着和人一样的生命，它可以探知世间的疼痛，默默地隐藏，又默默地显露。
　　 这是我刚上初一时，父亲和我合影的一张照片。那是一个秋天，阴历九月初一，也刚好是父亲的四十岁生日。与秋相约，微风渐凉，醇香的桂花，烈焰的枫叶，相互辉映成画。风一吹，落英缤纷，印证了秋意正浓的景象。在那幅画里，父亲用他温暖的手掌握紧我。我凝望着父亲的脸，父亲的嘴角泛起一层淡淡的微笑，自豪且幸福。相机拍照的那一刻，父亲在我的左边，我在父亲的右边，阳光穿过我们的身体，我成了大巨人手中牵紧的小巨人。
　　 印象中，四十岁的父亲，岁月并未在他脸上留下痕迹，他总是容光焕发，给人呈现出一种健康的活力。记得在父亲生日的这天，他带着我去了镇上的玩具店为我买了一辆遥控式的玩具汽车。那时，我知道我梦寐以求的礼物是一辆玩具车，而对于遥控式的，尽管我在电视上看过它的炫酷模样，我却从未想过我可以拥有它。对我来说，家庭拮据的状况，能够拥有一辆普通的玩具车就已经足够让我爱不释手。记得当时父亲走进玩具店，他便直接往橱窗走去，拿起一辆蓝色的玩具车，二话不说，父亲便在付款后将一辆超炫的玩具车递给我。我是迟疑的，我的目光还停留在那些普通的玩具车上。当父亲的手掌拍过我的肩膀时，我本想让父亲给我买一辆，但回过头我却被父亲的举止所惊讶。耀眼，炫酷，完美，近乎一切形容词都不足以概括这辆蓝色的遥控式玩具车。瞬间，被父爱所包围，被父爱所拥抱，在接过我愿望中的礼物时，我朝父亲傻笑不止。
　　 在回家的路上，我迫不及待地打开盒子，然后紧紧地将玩具车拿在手里，仿佛向全世界炫耀着自己的愿望终于达成。那时，我的欣喜若狂，在父亲眼里就像是一个淘气包，所以他一路上总是叮嘱我过马路要小心。当父亲领我到附近的公园时，他坐在旁边的椅子上，小心翼翼地替我弄好玩具车。秋天的枫树下，父亲认真的样子显得格外温馨高大，阳光照耀在他的背上，也照耀在玩具车上，闪耀着独特的光芒。当父亲第一次将玩具车放在地上试玩时，父亲多么像一个天真无邪的孩子。他控制着方向，熟练的技巧，还故意将它开到我的脚跟前逗我玩，然后将遥控器拿给我。接过玩具车的我，兴高采烈地开始在公园的空地上玩耍，父亲便紧随我左右，在一旁保护着我，生怕我摔着。
　　 一辆遥控式的玩具车，几乎是我童年以来收到最大的礼物。直到现在，我的房间还在保存着那年父亲的礼物，它也原封不动地藏在我的心中。而那个曾经烂漫的我，那个喜欢称呼自己为小巨人的我，已经渐渐长大，独自离家求学。当我再次触碰那年的时光时，面对这辆玩具车，我无法原谅自己。因为在父亲的生日里，我没有给他礼物，我甚至也没有对他说一句最简单的爱。而我却收到了父亲的礼物。
　　 父亲的生日，是我的一种错过，也是我的一种过错。我知道这一切的缘由，不应该只归结于一句“树欲静而风不止，子欲养而亲不待”的感动。我是在父亲去世后了解到这一切的，当母亲后来对我说那天父亲的生日他把钱全部给我买了一辆玩具车时，他自己却一件东西都没有买。我的眼角就已经开始湿润了。而父亲给我买的那辆遥控式的玩具车，是因为他很多次都看见我每天吃饭时，端着碗便急匆匆地往邻居家去看伙伴的玩具。所以，父亲在每次吃完饭后，总是会习惯性地把留在碗里的菜夹到我碗里，因为他知道我会因为伙伴的玩具而忘记吃饭。而在那段时间不久之后，在父亲四十岁的生日那天，我也就有了这辆钟爱的玩具车，我再不用急匆匆地跑去邻居家，因为这辆超炫的玩具车把我的伙伴都吸引到我家里了。而现在每年的这个时候，我都会想到此事，内心除了感恩还是感恩，我庆幸自己的父亲是如此爱我。
　　 今天是父亲的生日，阴历九月初一。父亲已经四十九岁。父亲辞世永别的日子，也已九年。伫立桌前，我拿起这张起名为父亲的照片，轻薄的纸张，承载的无数种情感交集在一起是叫做怀念的。我端详着父亲的样子，额头，眉毛，眼睛，鼻子，嘴巴，耳朵等。我有着和父亲一样的外表，我自豪父亲遗传给我的物质，透露着一种不可替代的美。
　　 沿着思念，我想不出我该以怎样的方式去说出心灵深处的言语。我唯有选择对着照片，确信我深爱的父亲，一直还在人世间。那一年，父亲刚刚四十岁就挥手永别，那辆属于我的玩具车也开始黯淡无光。我从未形容过父亲的高大，我一直把父亲当做一座大山，而我就是大山深处里永远走不出的一草一木。
　　 今昔之秋，阳光和我牵挂的心，像极了枫叶席卷而过的影子，而我的肩膀上不经意间落下了两片完整无缺的叶片，它们在美丽的秋天，各自飞舞，成为时间的礼物。今天，我没有去学校不远之处的寺庙烧纸燃香送给父亲，我的选择是继续走进那些大小不一的玩具店，一如既往地，我还是喜欢往玩具车的橱窗看去。视线中，锃亮的外表，各式各样的颜色，玩具车还是童年时令人痴迷的模样。我看见它们包含的故事就像是我的故事，都是一段刻骨铭心的回忆。而人们口中的幼稚与童心，便是我说不完的乐趣。
　　 当我准备拿起其中一辆时，旁边一对父子吸引了我的注意。一个朴素的青年男子牵着一个七八岁的男孩走进店内，小男孩直接拿起一辆玩具车，自豪地对那名男子说:“爸爸，你说了只要我考班上第一就给我买一辆玩具车”。“好，买，今天就买”。只见那名男子毫不犹豫地就开始付钱。从小男孩的脸上，他的天真与稚嫩，来自于浓厚的父爱。从男子的脸上，他的果断与慈爱，来自于好学的儿子。我是羡慕他们的，一对可爱的父子俩，总是可以打动人的心弦，就像多年前父亲给我买礼物的情景一样。我在精挑细选过后，离开玩具店时，我也买了一普通的小型的玩具车，类似于幼稚园小孩手中玩的那种。我并没有觉得自己的年龄与它不符，因为我需要它带给我的特殊意义。
　　 回到寝室，夜已深。异乡的月圆，分外清晰明朗。我买回的玩具车被我放在那张照片的旁边，它们相互依偎取暖，给秋寒之夜增添了些许暖意。看着它，幻想灯光下的颜色是独特的对白，一时间我的心头涌上很多想说的话，却全部堵塞在喉咙。如果父亲还在，我可以在成人的世界里活得更加完整无缺。如果父亲还在，我可以在奋斗的目标中赢得更多鲜花掌声。可当我了解现实与虚拟的区别时，残缺是流泪的代名词，在天黑时就无意间明白有些黑暗是自己一个人承受的重量。渐行渐远，时光里的父亲该有白发和皱纹了，声音也夹带沧桑，他的背也应该是逐渐日益弯下的。我看着这辆普通的玩具车，映衬的影子在我朦胧的眼角里开始逐渐出现父亲若隐若现的模样。当年的父亲，是大巨人。当年的我，是小巨人。这种比喻，来自我，也来自父亲。
　　 想到这，我开始翻阅手机，想寻求一首关于父亲的诗歌来宽慰自己。当我默念其中几句时:“我父亲在睡觉。他高贵的脸显示了一个轻微的心脏/他是那样的友善/如果他心里有什么痛苦，那个痛苦一定是我/如果他心里有什么距离，那个距离一定是我/那是两条老路，蜿蜒，白色/沿路下来的是我的心在步行”这是塞萨尔.瓦尔诶尤的诗歌《远处的脚步声》的诗句。我相信它囊括的深意，带来的安慰是不同寻常的。深懂它的含义，在最美丽的时刻，在最感动的心中，有着各自寻觅的净土。而一个隐忍的疼痛，让我以寸草之心来疗伤。
　　 是的，父亲的离去只是他睡着的样子。这不是谎言。他的友善和音容一直萦绕在我的心头。而关于父亲的旅程，他继续在往前，而我的心也在追寻父爱的足迹。九年以来的自卑与无助，在时光的答案里变得模糊。父亲像一抹黑夜的光，在求学之夜，总是令我想起他的爱，告诉自己努力学习。风里，雨里，一路走来。求学之辛，我已经大三，也即将二十岁。回首往事，阑珊的灯火还在亮着。我一直坚信:没有什么困难比失去至亲还痛苦的事情。所以，忠于对父亲的承诺，做一个爱学习的人，培养自己的人格，不断提高自己，已然成为我的目标。今天，翻看深藏在日记里的照片，我还记得它的温度与特征，让我总是有意无意地告诉自己，想念的时候就低头看看它，摸摸它，自己的心也会慢慢变得温暖。这是我回忆父亲的礼物，也是我对父爱最深的祭奠。
　　 感恩你，我的父亲。那辆玩具车还在被我深藏，它依旧是新的。
　　 感恩你，我的父亲。你的生日，我永远没有忘记。
　　 感恩你，我的父亲。愿天堂没有病痛，你会对我微笑不已。愿下辈子我还是你的儿子，这样我就可以再次要你帮我买一辆玩具车。
　　 此刻，我满怀信心地以秋来款待时光，秋是浓的。在飘过远方的那片海和地平线后，以山坡和树木的口吻，传递一种强烈的爱。我再次震动，父亲的灵魂，曾有一种坚韧的心声，以明亮而热切的目光，叮嘱我并非独自一人。
　　 此刻，夜未央，我没有泪。我的泪更多是来自天空。我开始试着仰望窗外的星空，最亮的那颗便是我黑夜中深深眷念的对象。的确，这颗是父亲的化身，正在唤醒我度过的春秋冬夏。而今，我携秋入梦，辗转难眠，祈祷秋天的梦境中，有甜，有等待，有父亲的声音，足以证明我如一株寸草般为此燃烧，为此怀念。