一、勤备考信心百倍，写春联初露才华
　　 在汉川、沔阳、汉阳三县交界的地方，汉川的仁四海与沔阳田富贵同是一年的秀才。他们本是师兄师弟，因而走动比较密切。虽说是师兄师弟，仁四海比田富贵整整大了十岁。田富贵十八，仁四海二十八。仁四海虽年长些，读书时，成绩总比田富贵逊色。仁四海很偑服田富贵的聪明。
　　 明年又逢大比之年，田富贵与仁四海辛勤备考，欲去汉阳府一博，考个举人功名，混个一官半职。腊月二十九，仁四海到沔阳找田富贵查资料，来到田富贵所住的圻村，年的气份巳是十分浓烈。家家都涼着腊肉腊鱼，村里飘着各种食品混合的香气。孩子们巳穿上了新衣在村里上下嘻闹。仁四海看见圻村有些人家早早就将春联贴出来了。但其中有一些却没写字。
　　 来到田富贵家，田富贵提着墨壶，带了大毫欲出门。田富贵见了仁四海，说：“你来的正好，帮我去写春联。”田富贵告诉仁四海，说圻村的一些人年年都把春联留着他写，他们说他写的春联有意思。仁四海跟着田富贵一起去了。
　　 来到一破茅屋，里面稻草堆里躺着俩叫化，他们胡乱哼着歌，柴扉旁也贴着红纸。田富贵挥笔两行草书：
　　 东倒西歪千柱屋，
　　 南腔北调两花人。
　　 仁四海又跟着田富贵来到一家铁匠铺，门边贴着无字联，田富贵饱蘸浓墨，写了两行行书：
　　 铁锤锤铁，铁锤铁，锤成铁锤一把，
　　 钢剪剪钢，钢剪钢，剪钝钢剪两边。
　　 仁四海在一边拍手叫好，说：“这幅顶针联真是绝了，是我来生也想不出来。”
　　 田富贵与仁四海来到一家殷实富户。只见正屋旁边是厨房，厨房里一少妇提着满篮鱼肉、红椒、大算往厨柜里放。田富贵在这家正屋的红纸上用隶书写道：
　　 小妹娇姿花态体，
　　 红椒大肉鱼满篮。
　　 仁四海提着墨壶在一边看了，惊奇道：“你写的这是幅回文联，倒着读也别有趣味呢。”田富贵嘘了一声，示意不可惊动人家。凡是没写字的春联都写完了，一共写了十几幅。仁四海与田富贵一起回家。
　　 仁四海一边走一边商量着去汉阳府赶考的行进路线，他们决定步行走侏儒山，翻陈峰岭，撘船过马昌湖，再步行到汉阳府。各人积极备考不提。
　　
　　 田富贵十八岁就考中秀才，在川汉沔传为佳话。与仁四海同村有一个财主，名叫牛得恒。牛得恒五十多岁，无子。育有一女，芳龄一十有七，牛得恒夫妇视为掌上明珠。
　　 牛得恒与田富贵虽为邻村，却是不同县。但对田富贵的聪明才智了如指掌。牛得恒家财富庶，祖上几代均与官场无缘，吃了不少无人做官的亏，做梦都想自家出个做官的人。然而老天爷不作美，最终没盼到儿子，夫妇俩只生了牛翠姣这个女儿。
　　 牛得恒就去托付仁四海，希望把女儿嫁给田富贵。牛得恒预算，田富贵如此聪明，必然前途无量，将来定可当官。一婿半子，田富贵做了官，就等于是自家人做了官。
　　 仁四海与田家父母将牛得恒意思一说，都是邻近不远的人，自然是两好合一好，百说百妥。当即男方下了聘礼订金，女方发了红庚八字，只等来年大婚。皆大欢喜。
　　
　　 二、田富贵写联刺主考，牛得恒觅官退婚姻
　　 仁四海与田富贵来到汉阳府，在钟家村觅一僻静处住下。只见考场戒备森严，汉阳府四周布满了穿着号衣的禁兵。四处考生云集于此，府前人头攒动。
　　 考场设在贡院，贡院内禁兵星罗棋布，一派威严而肅穆的气氛。只见考场设一人一室，室空丈余平方，内有一桌一凳一烛。开考时三天三夜不许出来，觧手内有抬桶。专人按时供给饮食。考生入室后同时发巻，以钟声为号开考。
　　 古时科考与现在高考不一样，不像现在分文理科，古时全考文科。文科中分诗、文、和政论。
　　 三天考试下来，一个个考生都瘦了几斤。
　　 田富贵作了充分的准备，自我感觉诗、文都考得不错。第三天考政论颇费了些脑筋。要揣摩朝迁的执政理念。田富贵大胆提出减轻税收，兴修水利，让利于民的策略。
　　 仁四海进了考场后，被那威严肅穆的气氛所震慑，脑子巳是一片空白。上十分钟后才冷静下来。诗算是胡乱凑合下来了，文章还有一段没收尾就时间巳到。政论更是不知从何谈起。草草写了几句就无话可说。
　　 三天下来，考生们在贡院内三五成群，议论纷纷。有的人兴奋异常，有的无比沮丧。贡院成了一锅滚开的粥。
　　 考生们议论的主题都是说的主考吴省钦，说吴省钦一贯询私枉法，毫无公正。田富贵少不更事，在一边听得一时激动，趁兴写下一幅对联：
　　 少目焉能评文字，
　　 欠金安可望功名。
　　 横批：口大欺天
　　 围观的考生无不钦偑田富贵这幅嵌名联写得妙，巧妙地将“吴省钦”之大名嵌进联里，且天衣无缝，抒发了士子们的心中怨气。有好事者当即拿去贴在了贡院门口。
　　 吴省钦见了，并未声张，暗暗查得是田富贵所为。偷偷将联揭了，与田富贵的考巻一起付之一炬。考生及田富贵均不知情。
　　 仁四海考得很糟，居然成功取得举人功名，连仁四海自己也感到意外。后来仁四海做了汉川的知县。
　　 田富贵尽管考得很好，因得罪了主考吴省钦而与举人无缘。
　　
　　 牛得恒听说仁四海当上了汉川县的知县，心里得意非常，以为贤婿一定当的官更大，至少不会比仁四海的官小。不久听传言说田富贵落榜了，还有些不信。亲自去田富贵家问了情况，顿时像倒架的丝瓜，蔫了。
　　 回家后，牛得恒后悔得辗转难眠，茶饭不思，怨自己当初老眼昏花，有眼无珠。决定要退掉翠姣婚约。后打听得马口有一里长，四十五岁丧妻，寻续弦。牛得恒也未征得女儿同意，便要将女儿另嫁给马口里长。牛翠姣一百个不同意。牛得恒好言劝说女儿说：“我们做上人的还不是为你好，我们家虽不缺钱，但几代人就缺当官的，你嫁了当官的之后，就既有钱又有权，再也不会受人欺负了。”
　　 翠姣反驳父亲说：“世上成千上万的人都是老百姓，都未当官，都过得好好的。我是不悔婚约的，要嫁里长你去！”
　　 翠花拗不过父亲，整天哭哭啼啼的。母亲莫衷一是，不知向那边好。牛得恒一边忙着去马口联系，一边积极准备将聘金退还田富贵家。父女俩互不相让地僵峙着。
　　 一天晚上，牛翠姣将自己的换洗衣物一包袱包了，趁父母不备，偷偷跑到了田富贵家。
　　 田富贵正在没落之际，早就得知牛得恒要退悔婚约。现在媳妇自己来了，当然求之不得。
　　 也便因陋就简，一架鞭与牛翠姣圆了房。田富贵觉得太委屈了翠姣，翠姣说我自愿的。夫妻俩倒也恩恩爱爱。
　　
　　 三、送子读书赠字典，设帐教馆画仓颉
　　 十几年以墨为伴，以书为伍，田富贵早己是家徒四壁。因得罪吴省钦断了做官的路，又不能安下心来种田，虽然新婚，整天郁郁寡欢。后来从汉川仁四海那里借了许多书来，便一头扎进文字里，研究起中国文字来。从结绳记事到甲骨文，从钟鼎文到大小篆，从隶书到草书再到楷书，从中国文字的成因、发展和更替作了比较研究，最后总结出一套成字理论。随着时间的推移，田富贵有了一个更大的梦想在心中形成。他想编一部集所有汉字于一册的字形、字音和字意都准确无误的大字典。
　　 他的这种想法居然与当朝康熙皇帝的想法不谋而合。
　　 此时的田富贵巳不是先前风流倜傥的白面书生。他用一根筷子把头发盘在头上，褴褛的长衫用一根草绳扎在腰间。没钱买纸笔，就用树枝在地上划字。仁四海见了十分同情，把圻村的乡绅邀在一起商量，说田富贵好歹是个秀才，商量着把圻村的塾师辞了，让田富贵去执教。这样才算给他找了一条生路。
　　 开学时，田富贵把原来的孔子像撤除，自己动手画了一张漫画似的仓颉画像取而代之。仓颉手执巨笔、突眼、赤脚，大肚子里装满文字。有学生问：“历年我们都是拜孔圣人，先生为何要换拜仓颉？”田富贵说：“孔子只是一教育家，仓颉乃文字创造者，没有仓颉在前，虽孔圣人又有何为？”因此，田富贵的塾馆不拜孔子，拜仓颉。
　　 仁四海帮田富贵把塾馆张罗好后，又将自己的儿子也送来田富贵的塾馆读书。仁四海之子名仁群贤，是十几个学生中最长者。一日，仁群贤作文遇到了拦路虎，问田富贵：“先生，dika两个字怎么写？”田富贵明知这两个字是沔阳方言，是书上没有的字，又觉得学生求教于师，为师的不应推说“不知道”。于是急中生智，利用造字规律，当即造出两个字，说：“dika者小于小也，舍小左点为di，舍小右点为ka。”随手写出二字字样。后来学生遇到书上未有的方言字，田富贵一一造出来教学生。由此人们称田富贵为造字先生。
　　 在汉川做官的仁四海十分敬佩田富贵的才学与品德，以新印的《康熙字典》相赠。并经常来信嘱田富贵管好儿子仁群贤。
　　 田富贵捧着《康熙字典》如饥似渴地翻看着，利用自己多年来研究所得出的造字规律，发现了《康熙字典》上的两个错字。《康熙字典》编后还有康熙帝的谕示：“此典试行，遗误难免，凡有检出错漏者，不分贵贱，奖银千两，官升一级。”田富贵抑制不住激动，逢人就翻开字典，指出字典上的两个错字。村里本来识字的人少，人们对田富贵的行为不屑一顾。
　　 不日，田富贵向学生布置了功课，嘱仁群贤代管课堂秩序。自己带了字典，步行八十余里来到沔阳州衙，求见知州大人。衙役们不让进，，田富贵将自己的午餐费行贿衙役，方准进见。知州大人听田富贵说，检出《康熙字典》有两个错字的话，喝道：“大胆，康熙字典乃皇上主编，岂能有错，即令有错，岂是你小民能指的！念你无知，姑且饶了你。退下！”
　　 衙役们一声呼喝，将田富贵哄出衙门。
　　 田富贵摸着月黑赶回家，脚打出了水泡，他将水泡一一挑破，摸上清油。
　　 夜晚，田富贵又反复翻看《字典》，又看到了康熙皇帝的谕示。田富贵相信谕示，谕示鼓舞着他，他决定第二天再越级上汉阳府去举报。
　　
　　 四、康熙帝主编字典，众文官校检漏误
　　 清康熙年间，国泰民安，风调雨顺。康熙帝用了一点御膳，太监带路，前往御书院看书。康熙帝拿着一本字典看了会，又另换一本字典看，发现两本字典对一字一词的解释不尽相同。御书院藏有历朝所编各种版本的字典，康熙帝逐一对字典翻看，有些字典对字的读音、释义相差甚远，有些释义甚至南辕北辙。康熙帝想，字典是学习文化的工具书，作为一个国家，人民学习文化怎么可以没有一本形音义皆统一的字典呢。
　　 康熙帝决定要编一本形音义统一的最好的字典。
　　 康熙帝宣来翰林院编修，命他在三年之内，编辑一本胜过历代的，字形字音字义统一无误的，最好的字典。所需经费，人力物力申报朝迁拨付。康熙帝反复强调，此字典不允许有一字形音义有误。如有一字之误，整个字典将作废。并追究编修遗误国家和欺君之罪。
　　 编修领命后，立即组织人力：申请康熙帝批准，将宫廷一些最优秀的、对中国文字的研究造诣颇深的一些文官，组成二十多人的一支编辑队伍。把一万几千个字分摊到人，各负其责，记录在案，谁有错误，以便按图索骥，追究到人。
　　 编修将历代所编字典集中起来，派专人对它们进行研究，甄别其中相互间的差别，以便取长补短。
　　 宫廷里的文官们一个个像惊眼兔子，兢兢业业，不敢有须臾懈怠。
　　 伴君如伴虎，编修诚惶诚恐，如覆薄冰。
　　 经过两年半的呕心历血的辛苦编写，终于初步完稿。
　　 编修用三个月的时间命各人自己校对。确定无误后，最后才出了清样。呈皇上过目。
　　 康熙帝仔细地翻阅了字典，仍有些不放心，又在字典后题了谕示。谕示题道：“此典试印，遗误难免。大清臣民，不分贵贱，凡检出此典之错漏者，奖银千两，官升一级。”命编修试印一千本发到县以上官衙。
　　 起初，有些想升官发财的人跃跃欲试，抱着字典日夜翻找，希望找出纰漏。终因字典编的无可挑剔而枉费心机。绝大多数人都认为既是皇上所编，一定不会有错，即令有错，又岂是我等小小臣民所能指的？若是指了，岂不犯了蔑视皇权之罪！
　　 仁四海是湖北汉川知县，因而得到一本新印的《康熙字典》。仁四海翻都懒得翻它，就转赠给了田富贵。
　　
　　 五、汉阳府仇人相见，吴省钦借刀杀人
　　 田富贵来到汉阳，先到钟家村找了一旅馆住下。然后来到汉阳府，递上诉状。府衙传话：“今天晢无回复，明天再来。”田富贵只得回钟家村旅馆等待。
　　 也是活该田富贵倒霉，府台正是当年田富贵写联得罪了的吴省钦。吴省钦看过诉状，知道是当年的仇家田富贵的案子。吴府台因与田富贵有前隙，逐起借刀杀人之心。在田富贵的案卷上写道：“田富贵一向横行乡里，欺压百姓。今妄指皇上所编字典有错，犯有蔑视皇权大罪。现押至刑部，依朝廷刑典，从严惩处。汉阳府呈。”
　　 田富贵被押至京城刑部，刑部将其收监。随即派人到翰林院核实《康熙字典》的错字情况。翰林院编修听说有沔阳田富贵举报《康熙字典》有两个错字，大为惊慌。心想：如举报属实，坏了我等声誉事小，怕的是犯了欺君之罪。编修立马回复刑部：田富贵蔑视皇权，污蔑《康熙字典》有错，定杀无敕。