院子里几拢菊花开得正旺，红、黄、白、绿，娇艳无比。绿色的菊花是白大妈今年托人从外地买的，村子就此一棵，乡亲们纷纷跑来看稀罕，说不尽有多美。
　　 九月九越来越近了，白大妈心里很高兴，这几天她分别给四个儿子、一个女儿打电话，问他们九月九回来吗？她看了日历，那天刚好是星期天，如果没啥意外，孩子们应该都回来的。
　　 可是，让她想不到的是，大儿子问她有什么事儿，她随口说没事，想孙子了，大儿子说，没事就不回去了，恐怕要出差。
　　 二儿子更直接，说忙得很，三儿子说要战友聚会，四儿子说孩子上辅导班要接送，就连唯一的小棉袄平常体贴入微的女儿也说有事，这周就不回来了。
　　 挂断电话后，白大妈一个人去了村里的坟地，坐在老伴的脚头，像雕塑一样，一个姿势坐了整整一上午。
　　 这两天白大妈情绪低落，没有往日的欢声笑语了，晚上也不去村里的广场跳舞了，领舞的刘姨还以为她出啥事儿了，专门来家里看看她。
　　 白大妈对刘姨说身子不舒服，刘姨说：“要不要给孩子们打个电话回来送你去医院？”白大妈手摆得像拨浪鼓，连声说：“不用不用，娃们都忙，不麻烦他们了。”
　　 刘姨走了，白大妈看着老伴的照片落泪……
　　 老伴走有二十年了，那时候大儿子才十几岁，五个孩子不高不低挨着长，她黑不是黑夜不是夜的咬牙顶着，为了省下钱给几个娃上学，她舍不得吃舍不得穿，干完十八亩地的庄稼活，还要加工去村里的窑厂出砖、码窑。大夏天，外边都热得要命，更别说才熄火的窑内了，每次进窑内，那股热浪似乎要把她的身体融化了。
　　 为了多挣几个钱儿，她拼了命地干。有一次去二十里外的凤凰山挖药，脚没有踩稳，摔倒在了山沟里，要不是一棵大树挡了她一下，恐怕就去和老伴见面了。在山沟里昏迷了不知道多久，等她模黑赶回家，五个孩子抱着她挤成一堆哭着。
　　 那会儿，她懂了村里人常说的那句俗话：能舍得当官爹，离不开叫花娘。
　　 苦熬十几年，孩子们也都出息了，一个个考上了大学，五个孩子就像五面镜子，照耀得老白家门楼明朗。村里人说她苦尽甘来了，后半辈子要享福了，她咧着嘴笑着，做梦都在笑。
　　 孩子们上大学后，一边读书一边勤工俭学，后来谈了朋友相继成了家。有第一个大孙子的时候，她跑到老伴坟上痛痛快快哭了一场。二十年的付出有了收获，她对得起老白家的列祖列祖了。
　　 如今，最小的女儿孩子也上幼儿园了，她说服了几个孩子，一个人回到了老家，修整了房子，砌了院子，种上花花草草，想安安生生过几年清静日子，也陪陪睡在地下的老伴。这或许就是人们常说的落叶归根吧，她也想老了后葬在这块土地上，不想在城里被一把火烧得只剩下骨头渣渣，那场景，想想就凄凉，所以她坚持回来了。
　　 九月九到了，这天上午，白大妈先喂了鸡，接着清扫了院子，随后又给花花草草喷水，忙完这一切，进屋换了身衣服，她想去老伴的坟头坐一坐。
　　 日头暖暖的晒在头顶，白大妈推开了院子大门，傻眼了。
　　 四个儿子和媳妇，一个女儿和女婿，孙子孙女和外孙，五家人全部站在了门口，女儿手里捧着鲜艳的康乃馨，五个孩子上前一步，异口同声说：“妈，生日快乐！”
　　 一瞬间，眼泪就像断了线的珠子，顺着白大妈的脸颊流了下来，她一把抱住五个孩子，激动得连声说：“我的娃，我的娃呀……”
　　 好不容易止住了泪水，媳妇们不由分说拉着白大妈回去换上新买的衣服，待白大妈再次走出家门的时候，又傻眼儿了。只见门前的空地上摆满了桌椅板凳，村里人年轻人正忙忙碌碌往桌子上端菜，所有的老年人全部坐在了桌子上。
　　 村长笑眯眯地走过来，看着她说：“大嫂，你养了几个好儿女啊，孩子们说今天是你生日，也是老人节，为了给你一个惊喜，特地办了这个全村生日宴会，咱们全村的人陪你过生日，也陪所有的老人过个节。”
　　 五个孩子走到了她身边，噙着眼泪说：“妈，以后年年九月九，咱们都这样过，好吗？”
　　 白大妈笑啊笑，笑着笑着，眼泪又涌出来了……