今天的天气很好。蓝天、白云、灿烂的阳光使得北京的晚秋变得暖洋洋的。想起那年的秋天，老战友漆兔子作为地方官员赴清华镀金、深造，住畅春园。洒家去看他，漫步在清华银杏树下的那种赏心悦目，心旷神怡，洒家决定去清华园拍些照片。
　　 进了清华园，果然看见有不少游人在拍摄清华的秋景。洒家的拍摄效果不太理想，相机老出毛病，今年的银杏树似乎也没有印象中的那么绚烂。
　　 照完相，天气还早，便又去北大的未名湖畔转了一圈。据说，北大已经开始禁止外人入内了。门口果然有保安把守。也许是禁限令的原因吧，未名湖畔也冷清了不少，但感觉还是没有清华的秋天灿烂。
　　 从北大出来，时间仍然尚早，洒家又钻到风如松书店里打发时光。
　　 说来真是惭愧。前不久，安博士来北京做学术交流，问洒家风如松书店的地址，向以读书人自居的洒家竟然不知。后来，通过上网查找，总算找到了。陪安博士到得书店，才发现书香扑鼻，别有洞天。不知道是不是洒家又孤陋寡闻了，洒家认为当今中国学术界发展的最新成果，在这个风如松书店里，可能都可以找到了吧。看着安博士，一个小女子背着几十斤的图书，千里迢迢的回新疆，洒家不禁肃然起敬。都当了博士了，还依然是这样的热爱读书学习，洒家等武夫莽汉，不学习怎么能苟活在这个世界上呢？
　　 话说洒家在博大深奥的风如松书店里徘徊、流连，无意中走到了一个鲁迅专柜，上面摆放的关于鲁迅研究的专著足有上百种。据说，鲁迅生前凭着自己勤奋写作，小日子过得是颇为富足的。他挣得的稿费，不仅在北京买起了四合院，过上了小康之家的生活，而且还经常资助和扶持像萧红和柔石这样落魄的文学青年。自己死后70多年，还能养活不少的文人学士，这大约是鲁迅生前所没有料到的。鲁迅生前是很希望人们尽快将他忘掉，开始新的生活的。
　　 鲁迅被称为我们民族的脊梁和灵魂。
　　 一位研究鲁迅的专家说过，鲁迅热决不是什么好现象。洒家的理解，这话大约是说，一个时代如果鲁迅太热了，就说明我们这个时代出问题了，不太平，不和谐，老百姓有怨气、有牢骚。我们只有在已经或即将失掉脊梁和灵魂的时候，才会去热衷于强调我们的脊梁和灵魂。问题是，鲁迅什么时候真正在中国热起来过呢？难道说鲁迅先生寞落了，就说明我们这个时代文明进步了，和谐幸福了，长治久安了吗？我看未必。
　　 大约是上个世纪六十年代吧，曾经有人斗胆问毛泽东，假如鲁迅还活着，今天会怎样。毛泽东说无非两种结果：一是沉默，不讲话；二是在监狱里待着。其实，毛泽东的预测算是比较乐观的，但那些革命小将们也许并不这样想。
　　 假如鲁迅活到今天，他会怎么做？这是一个有趣的假设。洒家想，鲁迅是不会像正在口述历史的季羡林老先生那样：“真话不全讲，假话全不讲”的。如果是这样，鲁迅就不称其为鲁迅了。我们民族也就失掉脊梁和灵魂了。
　　 鲁迅不朽！