一
　　 凤凰山说的是凤山和凰山两条山脉，不长，眯眼扫去，就能带出头尾，无论哪个角度看来，都像卧在那里的两只大鸟。
　　 老人常在老桂树下和小孩讲故事，风和凰是玉皇大帝厝里喂饲的珍禽，有时也放它们下凡，体面人间，以示恩泽。谁都知道，只要是公是母，就会日久生情。凤和凰偷偷相好了，最后一次离开天庭，再也不回厝里。
　　 玉帝知道后，又气又急，叫那个没事做的千里眼把头转个不停。千里眼发现后，立刻报功，玉帝派天兵天将布下天罗地网，让它们插翅难飞。凤和凰心底明白回厝的结果，紧紧相依，宁死不从。玉帝恼羞成怒，命令雷公雷母作法，把它们活生生劈开，点化为两座大山。
　　 两山之间的建溪，就是凤和凰的鲜血汇聚而成。
　　 到现在，只要响雷打电，大风大雨，建溪的水，自凤凰山脉以下的水流，依然还是像渗入鲜血般地通红。
　　 在后人心中，凤凰没有死，只是被玉帝定身囚禁在这里，他想起来，就打雷落雨，折腾一下它们，以示威严。所以，这个世界的男男女女也是一般，只要吃了人间烟火，有了好的向往，肯定也就少不了苦和难。
　　 建溪从两山峡湾穿过，把两边山脚下的村庒分为东溪镇和溪西镇。遇到枯水期，在溪里丟几块大石头，人可以水不湿鞋地往返两地。若是开春或雨季，那只好划着竹排，联络两岸交通。但两镇村民很少往来，大家都有走岀大山的通道。
　　 只有早上，两边的女人，忙完家务，端着全家老少头晚换洗的衣裳，或者是地头摘下的新鲜瓜果蔬菜，到溪边淘洗，隔着岸，不管熟与不熟，大声地喊，聊些家常，声音在水上回响，显得有些人气。
　　 平日，几十米宽的溪面，更多时间是寂静的，只剩下涓涓流水，夹在大山中间，“哗啦啦”不停地左顾右盼。
　　
　　 二
　　 凤山在溪西这边，顺着溪水东流方向，山头狭窄地伸延一段后，高高地抬起，有一块巨大岩石尖尖朝外突岀，宛如鸟类的嘴。山脊密密麻麻拥挤着各类杂木，绿郁郁一片。半山腰以下，开出的梯田，种着茶树，浅浅地绿，像梳妆过的漂亮羽毛。
　　 东溪那条叫凰山，能看到的都是悬崖峭壁，怪石林立，典型丹霞地貌，如停泊在那里，苍老得无力举起翅膀的大鸟。山间也有种着茶树的地方，东一块，西一块，虽然不成体统，但也风景特别。那顶峰上的道观建筑，一厢挨着一厢，气派非凡。
　　 后唐年间，凤山上也有寺院，寺院还拥有一片茶园，香火曾旺极一时。主持来自九华山上，供的是地藏菩萨。每天清晨，十几号和尚，木鱼如鼓点般敲击，疏密相间，金钢经念得振振有词，如梵音绕梁，在整座山中飘荡。后来主持爱恋上常来帮寺院采茶的溪西镇小寡妇，迷失禅心，脱下袈裟，还俗人间，蹈步红尘。
　　 弟子们觉得师傅有辱佛门，纷纷散去，日长月久，寺院也就荒芜。如今，只剩下一堆断垣残土，依稀可鉴。
　　 溪西镇上的金姓人家，是那主持的后人，听说他还俗后，金钢经日日照诵，只是木鱼不再声响。主持是北方人，从小在九华山寺院长大，没做过农活，对南方的耕作更不谙熟。好在以往寺院那片茶园都是自己料理，茶叶也是亲手炒制，日长月久，就有了制茶经验。寺庙废弃后，他理所当然地经营了那片茶园，虽然不种田，也有一份正业。每当茶叶制好之后，他就挑着布袋，到县城卖给官府和大户人家，换回生活日常用品，日子过得也算殷实。
　　 种茶的乡亲看他脑子活络，开始是把各家自制的茶叶交给他处置。后来，干脆不做了，直接让他收购茶青，由他炒制，因为做出的茶叶，的确不如人家。
　　 主持本来就是岀家人，慈悲为怀，看乡亲们日子难过，又如此抬爱，也不管茶叶是否能够卖出，只要有人送上门，他照单全收。
　　 在一个茶叶不好的年头，他想出了办法，请朩匠刻出了许多模子，大如海碗，小如茶瓯，把茶叶压制成饼块，以便贮藏，待来年上市出售。
　　 还真没料到，过了几年，江南一路，天旱地裂，虫蝗如祸，谷物无收。茶叶也不例外，一时成为稀品。主持响应衙门号召，把往年所制茶饼，如数献出，上贡朝庭。皇帝老子偏好他这一口，特下诏书：“西凤贡茶，皇家御用。”
　　 从此，金家茶园沾上了“贡”字号，走上繁华富贵，荫庇了几代人，整个溪西镇，几呼是金家的天下。直到大宋江山，沦陷蒙人之手，才开始走向没落。
　　 过了几百年，金家又有后人金光亮，重操祖宗旧业，不仅种茶产茶，还在州府开了茶庄商铺。
　　 李鸿章做洋务的时候，特定金家茶号，前往大不列颠帝国参加园博会，获得一枚银字奖牌。
　　 从此，金家在地方再次显赫一时。那茶叶是一船船地往外送，由建溪驶向剑津河，再由剑津河汇入闽江，抵达福州马尾港，由小船装上大船，消失在茫茫大海之中。挣来的银元也是在马尾港开始进舱，装满小船后，原路返回，直抵溪西。一路上，官府派兵丁护送，沿途若有人放炮相迎，那赏出的银元，如瑞雪天降，好不风光。
　　 穷不过三代，那是为了安慰自己，富不过三代，大多是在嫉妒别人。
　　 金家不幸被古人言中。那时，金光亮因为钱多，又舍不得离开手上添置的田地，穷乡僻野，有钱也不好使，除了盖岀豪华的宅院，占据了溪西镇半条街，就是娶妻纳妾，足足十房，生下儿女无数。而他们长大以后，却纷纷离开了溪西，眼中再没溪西镇这方土地。有的到了上海，十里洋场醉生梦死；有的到京城，与那些王孙绔纨子弟搅在一起，混迹于八大胡同；或者在天桥前门斗鸡、斗鸟、斗蛐蛐，就是没有正儿八经做茶叶生意的。几十年光景，把祖上积累下来的财富，挥霍得一干二净，威风之后，再也无脸还乡。
　　 东溪土地少，如果家里人口多，一年到头，种的的水稻都不够吃。所以，东溪人大多学手艺，打铁、锡活、染布、篾匠、粗细木工活等等。
　　 东溪人的木工活从明代开始就大名远扬，粗到盖房建庙，细到在女人梳妆盒上刻岀花鸟。传说明代有一任皇帝，喜爱做木工活，在东溪拜过师，学过艺，那凰山顶上最早搭盖下的道观，就是皇帝和他随行臣子们的杰作。
　　 东溪李姓先人是皇帝的贴身侍卫之一，他与皇帝左右不离，日长月久，耳闻目染，自然也爱上木工这行当。皇帝回京城后，把他留下守观。后来，皇帝玩物丧志，丢了龙椅，从此他也就再没回去。于是下了山，娶了一家员外的闺女，自立门户，揽上木匠活。听说他的细作，做的是岀神化色，雕龙刻凤，翩翩如生，方圆有名，请他上门做工，必须是八抬大轿，比官老爷还威风。
　　
　　 三
　　 现在，金子是溪西唯一一户金姓人家，乡野传闻，她的太爷爷，是金光亮年过七旬，强行与一个未满十三岁的小丫环做那事后，怀下的胎。老牛吃嫩草，天都不放过，得到报应，生下的孩子虽然一表人才，却是呆子一个，甚至遗传到了她的父亲，正好三代。
　　 太爷爷不懂得和其它哥哥们一样享受生活，一辈子没走岀过乡里。金光亮死后，那些哥哥们拚着命地花钱，花完了大洋就花家产，最后只留下一间破屋，让他遮风避雨。
　　 解放后，倒是因祸得福，金家被评为贫农身份，不像溪西、东溪那些大户，夹着尾巴做人，从三反五反开始，只要有运动，就少不了他们，一直被批斗到文化大革命结束。
　　 如果不是金子长得和她父亲如同一个模子里倒出来似的，镇上人肯定怀疑她是不是金家播出的种。
　　 金子母亲是外省人，发现她那年，奄奄一息地躺在土地庙门前，得了伤寒，镇上人救了她一条命。知道她家乡发了洪水，家破人亡，好心把她说给四十岁岀头还没找到老婆的金子她父亲。一个要饭寡妇，一个老实憨厚的呆子，凑在一起，也算是佳话。
　　 金子聪明伶俐，从小就讨大人喜欢。
　　 没钱供她到县城读书，她在镇上读，帮衬着母亲打理内外。高中毕业，考上了农学院，报了茶叶工艺专科。知道家里困难，付不岀这四年的读书费用，她托媒人把自己说了出去，与东溪李木匠家的小儿子李兴子订了婚，立据为证，如果反悔，任凭处置，条件是供她上完大学。
　　 大二时候，祸从天降，先是父亲去世，接着母亲上山砍柴跌倒中风，落个半身不逐，拉屎拉屎，都要人伺候，只好辍学回家，照顾母亲。
　　 李兴子家见她沦落到如此地步，反悔了，总不能娶门媳妇还顺便陪嫁一个亲家母过来，也就拖着不提完婚大礼。金子心里明白，随他们去吧！
　　 一个女孩子，除了种一亩几分田和一洼菜地，还要照顾母亲，看得镇上人心酸。好心人劝她，反正李家已有悔婚之意，还不如招个上门女婿，日子过得也有个主心骨。金子没有点头，人家没做初一，自己怎么能去做十五。再说，好歹那二年上学，用的是他们家的钱，已经过意不去。
　　 以前，她常听镇上老人，把他们金家的盛衰，讲得和三国、水浒中的故事一样，津津有味，从小就萌生了要金家发扬光大的念头。婚事不急，如果李家真的不要她，正好，和男儿一样，先立业，后成家。
　　 她学着外地那些小商小贩，从镇上做茶人家赊些茶叶，重新翻捡，剔去粗枝黄片，打成一斤一份的牛皮纸包装，赶墟天，在自家门口搭上门板，练起摊来。
　　 她生意和別人做得不一样，摊位旁边搁一张八仙桌，置放四条长板凳，挤一挤也可以坐个八、九号人。八仙桌上清一色的青花瓷茶瓯，还有可以自动烧水的电磁炉，用的水是一大早从山边打来的泉水，泡的茶都是摊位上摆着的，有水仙、乌龙、肉桂等。她绝不和客人先提买卖的事，你想喝茶，就喝。想要，自己从摊上取，一袋一斤，要几斤你取几袋，价格是明码写着的，放下钱就可以走。买或不买，都笑脸迎送。
　　 一天，李兴子父母双亲找上门来，拉着她的手，客气半晌，才期期艾艾地开口：“金子，孩大不由娘，婶子对不起你，你兴子弟不认这门亲事，说是大人自作主张，那时他小，不知道，也不懂事。”
　　 李兴子比金子小几个月，从小体弱多病，寄养在县城姑姑家，边养身子边上学。那年，李家之所以同意这门亲事，也是听了墟上算命先生的话，订一门娃娃亲，冲冲喜。
　　 “没事，不怪兴子。”金子淡淡地说，这是早晚的事，就像窗纸，总有一天要捅破。
　　 李木匠面带愧色，想说几句安慰的话，动动嘴唇，说不岀来，掏岀口袋里早就准备好的一叠钱，送到金满子眼前。李兴子母亲帮他把话说了：“是我们李家对不起你，这些钱，拿着补贴家里开支。”
　　 他们夫妻俩在来之前就商量好了，虽然这婚退得不伤天害理，但多少有些愧疚，等于毁约，总应该有个说法，何况，还有二年学费没帮她缴完。
　　 退婚，金子不难过，也不丢人，当初只是为了求学心切，才冒失地想出如此下策。她那时便不知道什么叫感情，只知道女孩子大了总要嫁人，早嫁晚嫁都一样，只要在没嫁人之前能读更多的书就行，所以才把自己“嫁”了。在学校二年，接触多了，知道得也多，明白了什么叫婚姻、爱情，也常为自己的草率感到荒唐，她从来没见过李兴子，是高是矮，是胖是瘦，一切都毫无所知。
　　 金子拒绝了李家毁约的赔偿，噙着泪，不是因为退亲难过。
　　 她感到生活的无奈、无情和苦难，李兴子父母给她这笔钱，也给她带来了人生的憋屈和羞辱。
　　
　　 四
　　 金子卖了一年茶，春茶和秋茶季节，也去茶厂帮人家打短工，从采茶、晒青、凉青、堆篓、炒茶、磨茶、烘茶，样样都干过，人家让做的她做，不让做的她也做，把大学二年书上讲的做茶程序都亲手梳理过一遍，写了一本子厚厚的笔记。
　　 到了立春，江南丘陵，时而艳阳高照，时而细雨潇潇，山也由画布似的涂鸦，染成黛色青绿，一片片野山桃竞相争妍，像飘在半山腰的霞烟。
　　 再过一阵，就是清明节了，明前茶，是茶事中的重中之戏，不仅因为茶叶质量好，能不能开个好张，还决定着今年茶价的高低和茶农的收入。
　　 金子躲着镇上的人，每天带着砍刀，上了凤山顶，那里有一片她家的自留地，以前，她从来还没去过。
　　 八十年代农村土地改革，田分完后，又开始分山，分林子，那时金滿子还没岀生。镇上人倒不是欺负她们家，只是见她父亲、爷爷都有些木呆，好地给他们也种不出什么好东西。经过大家商量，干脆把山顶上那块几百亩荒了的茶园划给他们家，反正，那块地本来就是他们祖宗的产业。
　　 金子第一次看到了祖上的茶园，心情复杂，百感交集。山顶那块平坦的土地，就像马背上的鞍部。茶园荒了百来年，茶树肆意地滋长，处于野生状态。
　　 茶与茶之间的杂树更是茂密，她几乎是挤进去的，寸步艰难。茶与树的落叶在地上厚厚地铺了一层，没过了她的脚脖子，寄生着许多爬虫，吓得她惊叫不已。几天下来，金子手背上被树枝抓岀的划痕，像鸡爪似地显露，也没砍出几十亩。
　　 山上有一批砍毛竹的，见金子一个姑娘家盘着一头秀发，汗流满面，玩命地砍着杂木，那劲都使到了脸庞，红得像山间盛开的那一丛丛杜鹃花，嘻嘻哈哈地调侃道：“看上哪个吱气，我们都是全劳力。”
　　 狗嘴吐不出象牙，金子懒得搭理他们。