前些年，我一直有记日记的习惯——繁文缛节。写写生命里最真实的前因与后果，有时候，其实有一种不厌其烦的其中之乐。就如看一部泛泛而谈的小说，虽然主题总是模糊，然而毕竟是大部头，不愁饭后没事做，这样读下去，竟成了生活的一部分——生命真残酷，让你活得稀里糊涂——历来如此。
　　 风光体面，轰轰烈烈的人生，古往今来，不胜枚举。可是精装版的英雄传记，总是来得不真实，犹如浮在表面的水墨山水。世间人，用神圣的眼光，顶礼膜拜，以为找到了生存的真谛。然而真的人生，却总是需要有一个踏实的底子——简而言之，其实就是在阳光空气，花开花落里旅行——苦也好，乐也好，都是一样的年华。
　　 来上海后，却很少写了。甚至经月不动笔——拳不离手，曲不离口——我是最心口不一的人。天蝎座的所有人的特点？星象家们总是善于牵连，大环扣小环，环环相扣，所以你能在所有版本，所有星座介绍里，找到自己的影子。没事找事做，所有人的特点。
　　 可是生命并不是得过且过的平静。聪明人总是用局外人的眼光，留心当局者的悲欢离合，以寻求不至受伤的感动。这样来成全人生，找寻快乐，难道也是残酷的手法——我宁愿真的可以这样做到。谁都如我们，谁都无果而终。
　　 宝成大哥就这样划入我的脑海里。
　　 在淮海中路的星巴克，我们终于见面了。十七年后。整整十七年。在一杯咖啡的满与空之间，在洋洋洒洒橘黄的光照下，在叮叮铛铛，尖手尖脚的背景音乐下，突然觉得不真实——流光年华，他老了十七年，青春对于我，也只剩一溜尾巴了。
　　 他还是那么英俊，沉静，有涵养。生命只是在他眼角，恶作剧般，轻轻划了一下。可是更添了那双星眼的深邃了。
　　 然后告诉我，他离婚了。隔着腾腾的卡布基诺的热气，绵细的奶泡微微的荡漾，他平静地笑。
　　 我很愕然了。
　　 他结婚那年，我十二岁。
　　 他一直拿我当最亲密的弟弟，因为两家走得近的缘故。他爸爸是下放到农村的知青，一肚子学问。和我爸爸甚是投缘。他下面兄弟姐妹众多，家境老不好。
　　 我一直记得夏日的傍晚，山坡下的一幕。他和他年轻美丽的爱人，并坐在软绵绵的绿草地上，轻诉衷肠。那时候，天是海般的蓝，有轻盈的鸟，结伴而过。晚风渐起了，虫声微息，预备沉入仲夏夜之梦里。
　　 有路人远远过来了，我打口哨给他。惊起一地的芦苇花。漫天的飞舞，拼成雪白的同心结。中间是他和兰英姐腼腆羞涩的笑面。
　　 后来，他考上了省城的一所中专，长年在外求学。我们终于很少见面了。
　　 我上初中那年，他要结婚了。那时候我搬了新家。穿过一大片长满绿的草，红的花的原野。到了他的家。隔着熙熙攘攘的人群，我看见他玉树临风的影子，涌动着青春的旺盛的气息。那一年他二十二岁。父亲因为胃癌去世了。乡下人，要借喜事冲冲晦气，希望带来好的年头，结果，谁都心动了。
　　 新娘子出来了。大红装束，斯斯文文。我分明看见，并不是那温柔美丽的兰英姐。
　　 我跑向夜色渐沉的原野，漫无目的。不想见任何人，我只想象远方那个穿水粉格子衬衫的倩影，步履维艰。去向天地洪荒，要与落日流星一起飞翔。
　　 我质问我的父母，为什么宝成大哥变了，什么偷走了他的心。
　　 他们只告诉我，他的新娘，是省城来的，家里金山银山，累积下来，是千年万年的富贵。
　　 那一夜，我一直愤愤不平。一个人坐在二楼的房间，透过湖绿纱窗，看远处的天边。晚烟里，连绵的青山犹如铁的兽的背脊，远近的乔木，瞳瞳的黑影，是千军万马。暮色苍茫，终于还是要沉沉睡去。
　　 他举家搬到武汉。而我奔赴于漫长的求学之旅，我们终于不再见面。
　　 时光的车轰隆隆往前开，风沙漫天，我看不清风沙起处来时的路。悠长得犹如永生的童年，少年，暑假与寒假，穿插交错，编织成泉水叮咚的弦琴。然而群岚叠障里，晚烟四起。随即转入急管飓弦，犹如十面埋伏……
　　 我们沉默了良久。仿佛在一刻间，时光倒流，一幕幕，象是在昨天，又似过了千年万年。
　　 落地窗外，灯光织成一条蜿蜒的河，在眼角边漂流而去，只剩拖尾的一点弧线，或明或暗，刺得人只想抹眼睛。
　　 上海开始下第三场雪了。千万个雪的精灵，飘飘撒撒，随处停留。每一下落地，都是一个响亮干脆的吻。可是到底是春雪，落地即化。仿佛有腾腾的热气直往上冲，雾气迷朦，人是在云里梦里。
　　 宝成大哥暖着他的手，用套了纸环的杯子，又不时搓搓。仿佛很惬意。宝蓝高领羊毛衫，托着他白净红润的脸——老天爷真是眷顾他，我想到。过不多久，如果他想要再交女朋友，估计手中的牌不下一打，排起队来，是宝冢歌舞团的玉女秀。
　　 然后他道：“上海今年好冷。象武汉的冬天。潮湿，阴冷——可是又感到干得不自在。“
　　 我没有接他的话茬，只是微微一颔首，然后在晃动着的吊顶流光里笑。我想我的笑，一定很诡异。我并不是一个善于伪装的人。所以当有人上楼梯来时，我赶忙转过视线，假意寻找熟识的人。
　　 武汉已经离我很远了，数千里行程，隔着千山，横着万水——我但愿我也不要再回味，怕看到青涩懵懂的我，跌跌撞撞的，走得不爽快——看得人直跺脚，所以不如不看。
　　 于是我问道：“所以你离开武汉，现在常住上海？上海其实有很好过的冬天的。前两年有淡蓝的深远的天，暖洋洋地——让人真怀疑是第二秋。”他还是笑，并不接话。
　　 侍者过来帮我们换纸巾，雪白的大方块，反射着头顶的光，分开了，仿佛平地上躺着若干个刺眼的太阳。汗不由地直冒——厅内的暖气开得太大，衣服又穿得太厚，脱了一件又一件，可是还是不解汗。我一个尽的抹前额。
　　 半响了，他续道：“武汉也不是一无是处，例如有道地的精武鸭脖子，老通城的豆皮——武汉确实适合居家生活。”我忙笑道：“所以如果是单身贵族，最好住上海——最合理的推断。”宝成追问道：“那么说来，你还没成家？女朋友在哪？”我笑出声来，道：“女朋友——在丈母娘家里啊！”他会意地笑。他的笑声有一种浑厚的爽朗——我知道那是最彻底自然的，在记忆里，他的笑声永远是这样。“是该考虑了啊。”他小声道，象是在自言自语，可是又有一丝无由的低眉顺眼，仿佛深思远虑后的痛下决心。我无声地点头。道：“不过爱情与婚姻，向来是南辕与北辙。所以我时刻准备着。有一天碰上一个适合结婚的人，说不定，不出几天，会请你喝我的喜酒了。”我无意含沙射影。可是说出去的话，覆水难收，后悔也没有用。他淡淡地笑了一下。并没有做任何表示。却道：“所以说，人在江湖，身不由己吧！”
　　 我并不理解他所谓的江湖，指的什么。如果仅仅意味着他那一场失败的婚姻，我想他应该不会有太多遗憾——那场婚姻是失败了，可是不置可否，他和他的一大家，所受到的惠泽该有多少？我突然有一些愤愤不平了。潜意识的，为他的曾经年轻美丽的恋人，也为他千帆过尽后的神情自若——我愤懑于他的始乱终弃。
　　 遂以沉默面对。我打算不再和他多说话——也许想要质询他的话太多，然而却又无从说起。我暗暗问自己，我算什么？我想，我不过也只是一个经历世事红尘的人。虽然固守着清坚决绝的，卑微而可怜的生存原则，还是要到锅碗瓢盆里吸收人间烟火，寻找到赖以生存的营养——不禁自怜起来。
　　 我对他的婚姻，风花雪月，已经了无兴趣。即使兰英姐还有音讯，那又怎样？什么是天长，什么是地久？这世界上，千百年的风，不停留地吹，把多少人的命运，吹成了一场场革命，可是到底，他不能保护她！爱情算什么？
　　 我便彻底失望了。
　　 杯内的咖啡空得见底了。我不再打算要第二杯——好的咖啡往往只需要一杯，便足以留下无尽的回味了。象陌生的人，擦肩而过的偶遇的人，只是静静地一回首，不多说一句话，便会在心底里投入影像——时间的无尽的崖野上，经常出现的浪漫的偶像剧。
　　 我们在咖啡厅的门口分别。他去向他的方向，我去向我的。雪依然飘落着。从墨黑的上半空，撒入高高的路灯照着的光柱里，仰面向上望，象飞了无数个粉白的夜蛾，在万里稻花香的夏夜，寻找随风飘摇的光亮。我看着他高大英挺的身影，极其绅士地跨过人行道，走入光与影的双重阵地，终于汇入热闹忙碌的那属于人的河流。突然难过起来。我只想到，我与宝成大哥，毕竟这样隔阂起来。十七年前的一幕幕，趁着夜色，一层层消失殆尽，最后回复冰冷的苍白。再见时也只是擦肩而过，我的变化，他的变化，交织成一股逼人的力量，将我们隔成陌路——便难过得说不出话来了。
　　 回来时已是夜半时分了。雪愈下愈大，风也开始出来了。我撑着伞，费力地在无边的雪野里踯躅，犹如走在千里之外的故土的冬夜。雪簌簌地打落在我的头上，身上，又钻入皮包内。我感觉得到我的狼狈。然而想到，前面毕竟还有一个亮着灯的房间，在这样湿冷的夜，特地为我绽放所有的光华，等待我的欣赏与流连，心底里便只剩汩汩的暖流了。
　　 走吧！走吧！还是走吧！“走不完的路，是寂寞，写不完的爱，是难过”！