(一)
　　 傍晚，太阳已经退去，天渐渐黑了。这时，两个后生给朱家送来了一个用板条封钉的箱子。
　　 晚上，妈妈撑着油灯，父亲用老剪刀撬着箱子，钉子把箱子钉得严严实实的。我和老三光屁股溜下炕来。“去，冷的很！”妈说。我俩那肯去，好奇的瞅着。
　　 箱子打开了，毛巾，手套，还有磨损的土布衣，最后从一个花布格衫子里取出用报纸包的碗大东西，父亲剥开了几层报纸，我俩睁大眼，啥东西呀？啊！一个斑驳的搪瓷碗装了满满一碗粉蒸肉。哥俩好高兴。
　　 “给，热去！”父亲对母亲说。
　　 “这臭女子，自已舍不得吃，全捎回来了。”
　　 母亲揣着碗回了灶房，心里不是滋味，不知是高兴还是怜惜…
　　 这是四姐铁姑娘队参加煤漆线铁路建设临完工捎回来的，母家听人说工地一年吃两回肉，每次四姐只用馍夹一片肉，再全捎了回来！这就是我的四姐一一杏花姐！宁可自已不吃，全想着父母家人！
　　
　　 （二）
　　 鸡叫头遍，天还黑着，一个身穿土布方格衫，黑布裤的妇女起床啦。她给阿公阿婆倒了便盆，扫了院子，自己洗刷后又给阿公生了火盆，搭上水壶。倒了茶壶水，放上茶叶，悄悄的退出门，看阿婆还在熟睡，轻轻的掩上门。
　　 她来到灶房，生火烧水准备做饭。忽然，后院传来了驴“呼嘶一一”叫声。天也亮了，她提热水给驴和牛拌了草，猪又啍啍唧唧起来，接着又喂了猪，鸡也满院跑了起来，顺便给鸡撒了把粮食。她开始做饭，一家七口人也陆续起了床…
　　 这是一个地地道道的庄稼院，面西向，门口长着十几把大的楸树，从这些家畜家禽上不难看出这是一个过日子扎实，富裕殷实的家庭。
　　 在院里忙火的是这家儿媳，我的四姐杏花儿。四姐出嫁几年了，有了儿女。父亲吸取嫁前几位姐姐的教训，给四姐找了一个家境殷实富足，至少能让娃们吃好吃饱的庄户人家。
　　 阿婆早早起了床，收拾屋子，给孙子穿上衣服。阿公喝饱了茶，吸足了烟。
　　 饭熟了，姐给主屋揣上莱，先给阿公阿婆舀上一大碗饭，端上馍吃着，又招呼丈夫，儿女们吃饭。
　　 吃完饭，阿公说:"杏花你和自来上街，把鸡蛋卖了，买些酱油，盐。改花咳簌哩叫医生看看买些药"四姐连声答应着，喜咝咝的。说话老头有六十多年纪，胖胖的身体，黑红黑红的脸，声音宏亮，为人十分豁达。这就是四姐的阿公。
　　 阿婆将一篮早己准备好的鸡蛋交给姐:五十个，小心着！说话的是姐的婆婆。穿着一身黑土布棉衣，脚弯儿总用黑布条扎着，脸圆圆的，人也胖呼呼的，眼晴细迷迷红红的好象老有眼泪。阿婆是个勤劳俭朴，过日子很扎实的人。
　　 丘集镇上，姐手挎着那个用藤条编织篮子。姐夫跟在后边，高高个儿，瘦瘦的，长期野外劳动，风吹日晒，脸儿黑里透红，显得十分老气。
　　 一个鸡蛋五分，五十个鸡蛋共卖了二元伍角钱。卖了鸡蛋，姐姐东瞧瞧西瞧瞧，又来到供销社百货商店，姐姐拉这块花布看看拉那块花布看看，喜出望外的样子。
　　 百货柜紧临着文具图书柜，一个学生正痴迷的翻着一夲书，来了新书、好多学生争先恐后买着，这学生翻了这本要那本就是不买，营业员气的翻白眼。“平娃，买书呀？”谁叫自已名字，学生回头看去:“哦！是姐夫和四姐。“没钱吧，姐夫给你买”姐姐掏钱，掏了半天，掏出了用手拍包的钱，小心的打开，四下瞅了瞅，见没人注意，这才把钱给了姐夫。《唐诗三百首》六角钱。学生是我，看着姐夫付了钱，我打了招呼，拿着书兴冲冲上学去啦。姐和姐夫买盐，酱油又用去了六角钱，姐看钱还多着硬拉着姐夫给阿公买了顶棉帽子:姐说:“咱爹冬天在坡上放羊，冷！我早想买了。”说着说着又拉着姐夫给阿婆买了头上戴的大兰手帕。又用去了八角。
　　 姐夫:还有多少钱？
　　 姐姐:五毛！
　　 姐夫:走，给你看病！
　　 姐姐:不看啦！不看啦！
　　 姐夫:不看啦？
　　 姐姐:好啦！你看我再没咳嗽！
　　 姐姐:来时热的出了水，好啦！
　　 姐夫:真好啦？姐夫怀疑的怜爱的看着姐姐。
　　 “走，买油糕去。”姐嘴念叨着:“七个人，一人一个。对，买六个！”
　　 姐姐:“给，买六个油糕！”四姐很痛快的把三毛钱递给卖油溔的。
　　 姐夫:还余二毛。
　　 姐姐:对，回家交给妈。说着姐把一个油糕给姐夫嘴里塞。烧，姐夫掰了半个递给了姐姐。姐姐说:还有五个，一人一个！
　　 俩人高高兴兴回了家！姐姐跨进大门，赶快溜进了灶房。
　　 阿婆:你俩都买些啥？阿婆见儿子儿媳进了门就问姐夫。
　　 姐夫:你看！姐夫将装着东西的篮子给了母亲。
　　 母亲:盐怎这么少？给媳妇买药没？
　　 姐夫:“没买！她上街出了一身水好了，给小平买了六毛钱的书。”姐夫毫不在意的给母亲说，他是独子，被父母娇贵惯了，说话从来都是理直气壮的。
　　 母亲:“你这败家子！”可能嫌给平娃买了书吧，母亲言不由衷的说。
　　 父亲:买啦就买啦,喊个啥！
　　 我想起姐夫给我买的这本书，直到现在还过意不去。我太渺小，太自私了，渐愧万分，不过我至今还保留着这夲书。这是我一生的记忆！
　　
　　 (三）
　　 妈妈九十多岁了，晚年高血压，心脏病一直折磨着她，从自理到卧床不起，老念叨着“杏花，你昨不来呢？杏花来了吗？”杏花姐是姐妹中还算年轻的，离娘家最近的一个。四姐三天五天，十天半月来看望她，给母亲洗刷……
　　 服侍老人，非常具体，繁杂；不能安心工作劳动，更不能出远门，时时刻刻挂念一举一动，怕有闪失，吃饭喝水，烧炕洗衣，招待医生和来往的亲朋，多么不易啊！这才是最具体的孝顺老人！
　　 四姐匆匆的来:洗刷整理，内衣放在一块，外衣放在一块，棉衣放在一块…妈妈眼睛不好，担心她摸不着…
　　 四姐匆匆的来:仅有的零化钱给母亲买了鸡蛋，蛋糕和母亲最爱吃的…
　　 四姐匆匆的来:洗身上，剪指甲…
　　 四姐匆匆的来:拆被褥，洗尿布，擦屎片…
　　 四姐匆的来:和母亲说着知心话儿，告诉着孩儿们的情况…
　　 四姐匆匆的来:听着母亲说的过去事儿，感受着母亲的青春与苦难…
　　 四姐匆匆的来:您给了母亲多少温存，给了多少安慰…
　　 “杏花，杏花一一”声声呼唤是母亲对儿女的依赖…匆匆的脚步声是四姐的美德和孝心…
　　 “杏花，杏花好一一”是妈妈的好女儿，好女儿！
　　 她无愧为朱家大院的女儿，她在那里，都能赢得人们的尊敬和爱戴！她是我的好姐姐！