一
　　 苏梦然提着行李箱，走进那一栋旧式的小区里。她总是一个人独来独往，从小就是如此。她在孤儿院长大，也没有什么朋友，大学刚刚毕业没有工作，所以只能暂时屈身于这个旧房子里。
　　 苏梦然看着手中的广告单，拨下一通电话，等待着对方的声音。
　　 “你好。”
　　 一个沧桑而又磁性的声音传来，听着像是四十多岁的男人，声音有些沙哑。苏梦然很客气地说：“您好，房东先生，我已到小区门口了。”
　　 电话那头传来一串脚步声，苏梦然看着对面的楼，第四层最左边的窗户被打开，一个一身黑色西装的男人站在窗口张望着。因为距离有些远，看不清面容。房东说：“我在你对面的四零一室，你上来吧。”
　　 苏梦然说：“好的，谢谢。”
　　 说完她挂了电话，拉起行李箱往对面的楼下走。这座小区是在上世纪八十年代末建造的，是这座城市里比较老式的小区，小区里只有四栋楼，每一栋楼只有六层，没有电梯，房租也比较便宜，适合还在找工作的待业青年。小区旁边有超市饭馆医院，包括公安局，也算是一应俱全，距离市中心也只需要三十分钟的车程即可。
　　 上了楼，来到门外。门是打开的，里面是会客厅，放着两张太师椅，太师椅中间是一张八仙桌，上面放着一套茶具与几盒茶叶。一个中年男人戴着眼镜坐在椅子上，面前斟了两杯茶，手上捧着一张报纸。
　　 男人听到了门口的脚步声，说：“请进吧！我等你很久了。”
　　 苏梦然定了定神，然后走了进去，将行李箱放在门口，边朝里面走进来边打招呼：“您好，我是来租房子的。”
　　 男人抬头看着她，将报纸叠起来，微微一笑说：“请坐吧，别客气，请喝茶。”
　　 苏梦然有点不好意思，赶忙坐下来，点头示意，端起茶杯，小心翼翼地喝下了一口浓郁的茗香。
　　 男人的脸稍显消瘦，胡须剃得很干净，没有很明显的胡茬，左脸有一道淡淡的疤痕，看着好像是很久以前就留下来的。男人说：“你是哪里人？本地吗？”
　　 “是的，我在城南的孤儿院长大的，大学刚毕业，还没有找到工作。”
　　 男人若有所思地点了点头，眨了眨眼镜说：“我这个人没有那么难说话。”说着他看着苏梦然，露出笑容来：“房租并不需要押一付三，今天十三号，明天开始算，以后每个月的十四号再交，每个月五百。你要是觉得贵，可以商量。”
　　 五百？苏梦然觉得有些难以置信又有些惊喜，五百块一个月真的是很便宜了，尤其是在她进门后看到里面古典的装修，房东也是一个很讲究的人，房子里面干干净净的还有一股淡淡的花香味。她问道：“那我们什么时候签合约？我住哪个房子？”
　　 男人拿起茶壶，往她的茶杯里添了七分茶说：“我住左边的房间，右边是书房，所以你没有选择，只有一个房间了。合约的话就不必了，不需要那么麻烦，我相信你。”
　　 苏梦然觉得跟男人住在同一个房子里感觉不太好，但男人如此讲究，也让她顿生好感。她说：“您还有什么特别的要求吗？”
　　 男人看着她，眼神里多了一丝温柔说：“不需要。”
　　 苏梦然尴尬地端起茶杯，喝了一口茶说：“那我今天是不是就可以搬进来了？”
　　 苏梦然起身去拿行李箱，然后推着箱子走进了茶桌对面的房间里。一推开门，她便吓了一跳，房间里干净整洁一应俱全，都是白色或者粉色的装饰与日常用具。她回头看了一眼男人，男人低头继续看着报纸。
　　 整理好自己的东西，她回到客厅，手上拿着五百块放到桌子上说：“您好，这是这个月的房租。”
　　 男人拿起钱，从口袋里掏出一串钥匙说：“这是钥匙，三把，楼下大门的钥匙，还有你的房门钥匙跟大门钥匙。”
　　 苏梦然接过钥匙说：“谢谢。您好，我叫苏梦然，我该叫您什么好？”
　　 男人停顿了片刻，脸上的笑容慢慢地消失不见，眼神有些疑惑也有些兴奋与激动。他抬头看着苏梦然，看得苏梦然心中有点担忧起来。男人说：“你叫苏梦然？！美梦的梦，然后的然？”
　　 苏梦然的心中泛起一阵担忧，就像是被人偷窥了心事一般：“您，您怎么知道？我们认识吗？”
　　 “哦。”男人可能意识到了自己的失态，忙摇了摇头说：“不，我们是第一次见面。我叫刘纯依，你可以叫我小叔叔。曾经有个跟你差不多大的女孩子也这样叫过，可能觉得我看着还比较年轻吧。”
　　 “小叔叔？！好奇怪的称呼。”
　　 男人笑了笑，看着她走进房门，关上房门，然后脸上的笑容又一次消失不见。他紧紧地盯着房门，想象着多年前的那张脸，怎无奈时间过去的太久远，他已经无法再记起那张曾经让他深爱的脸庞是什么模样。
　　 他将报纸放在桌上，端起茶杯，一饮而尽，然后起身来到了书房，走到书架前，在第三格拿起放在一盆多肉植物旁边的盒子。盒子只有二十多厘米，长方形，黑色包装。他打开包装，里面是一支钢笔，静静地躺在黄色的丝绸上，陷入钢笔型的模板里。
　　 他用手轻轻地抚摸着钢笔，会心地笑着。
　　 苏梦然的房间传来一些吵杂的声音，听着像是在摆放东西的位置。他回头顺着门外看到斜对面禁闭的房门，合上盒子，放回原处，走出书房，拉上门，走出了这座房子。
　　 苏梦然听到关门声，打开房门来到客厅，四下张望了一眼，看到其他房间的门都是关着的，大门也紧紧地关着。她来到茶桌前，坐下来，倒了一杯茶，端起来一口喝下，心想：真是个奇怪的人，走了也不说一声。
　　
　　 二
　　 雨水斜斜地敲打着玻璃窗，水的纹路模糊了视线，透过窗可以依稀看到大铁门的影子被路灯拉长，雨滴狠狠地打在阴影上。
　　 一连三天的雨，雨滴飘一会歇一会，阻止着苏梦然的脚步。苏梦然不喜欢下雨，泥泞的路会侵湿她的鞋子，会玷污她白色的裙摆。
　　 夜里她总是躲在房间里玩手机，看看新闻看看电影，跟不认识的人扯几句无聊的话。这个时候她总能听到一首歌曲，是一首老歌，很熟悉却又想不起来。
　　 一个声音唱着：“冷暖哪可休，回头多少个秋，寻遍了却偏失去，未盼却在手。我得到没有，没法解释得失错漏，刚刚听到望到便更改，不知哪里追究……”
　　 这首歌是比较通俗的曲调，通俗的歌词，也许所有的老歌都是这种感觉，感觉听着就像是老歌。
　　 歌声是从书房里传来的，她有假装去客厅喝茶偷偷看过一眼，书房的门是半掩的，亮着有些发黄的灯光，刘纯依正端坐在书桌上奋笔疾书，偶尔会停一停思索片刻。
　　 就这样有意或者无意地观察了三天，苏梦然终于忍不住轻步走近书房，轻轻地抠门。
　　 “磅、磅、磅”几声后，刘纯依侧头看向她，阳光洒在他的身上，明亮了玻璃窗，暗淡了他的脸庞。他微微一笑，示意她进门。
　　 苏梦然将门推开，走进书房。书房里的布置很简单，一个书柜，一张桌椅，几盆盆栽，还有两张藤椅。苏梦然看了一圈，然后坐在藤椅上问他：“您是在写小说吗？”
　　 刘纯依侧身面对着她说：“我的样子看起来像是个作家吗？”
　　 “像。”
　　 “对，我在写小说，写我以前的故事。”
　　 “什么故事啊？”
　　 刘纯依将笔记本合上，扣上钢笔的笔筒，将笔放在笔记本上说：“我在写小说以前，是个警察。”
　　 “警察？”苏梦然的眼睛瞪大了许多：“怎么可能？一点也看不出来。”
　　 “我不做警察已经十多年了，所以不太看得出来。”
　　 “哦哦，那您在写以前的罪犯吗？是悬疑类的小说吧！”
　　 刘纯依摇了摇头说：“并不算是悬疑小说，算是爱情类吧。”
　　 “爱情小说啊！是写您的爱人吗？她在哪里？怎么没见她来过。”
　　 “是的。”刘纯依看着她，眼睛里温柔了很多：“我在跟你差不多年纪的时候，遇到了一个女孩子，她很漂亮。只是后来因为一个案子，她中枪过世了。”
　　 “啊？！”苏梦然显得很惊讶又很惶恐，忙说：“对不起，我不是有意的。”
　　 “没关系。”刘纯依起身说：“你先等一下，我去沏壶茶。”
　　 苏梦然看着刘纯依出门，听着他的脚步声与客厅里“当、当”做响的声音，有些尴尬地不知道要做什么。
　　 片刻之后，刘纯依手持茶壶与两只茶杯走了进来，倒了两杯茶，端起来递给她。她接过茶杯，有点烫手，轻轻地放在桌上。
　　 刘纯依则不同，而是端起茶杯，轻轻地吹了吹，小心地喝了一小口。他将茶杯放下说：“你知道我为什么不做警察了吗？”
　　 苏梦然摇摇头。
　　 “二十年前，在她死了之后，我便一直在查询那个跑掉的歹徒。后来过了两年，他自己跑路之后回来了，在街上被我认了出来。”
　　 “那您有没有给您的爱人报仇？”
　　 刘纯依微微一笑，笑容停顿了两三秒又收回说：“我追了他三条街，直到一个死胡同里。我手里握紧着枪，看着他几次努力地想要爬上那堵墙又滑下来，他的手磨出了血，额头也因为逃跑的时候撞到，撞出一个血口来。”
　　 苏梦然看着他微微皱起的眉头，仿佛有一丝冷冷地杀意从眼角流出来。她看得出在他的讲述里他是多么想开枪，也看得出那一刻他有多么煎熬。
　　 “他知道自己在劫难逃了，心灰意冷，一下子瘫倒，跪在地上。我用枪指着他，一步一步靠近他。天知道我是多么想一枪杀了他！但是我不能，我没有权利杀一个不再反抗的罪犯伏法。”
　　 苏梦然听得心惊胆寒，端起茶杯喝了一口，缓了缓，看着刘纯依低下的头说：“从那个时候开始，您就不做警察了吗？”
　　 刘纯依抬起头看了她一眼说：“选择逮捕他而不是杀了他，那是我作为一名警察的职责。但一想起我的爱人中枪的那一瞬间，我便觉得我作为一个男人真的是太无能了。”
　　 苏梦然觉得有些伤感，便劝道：“您别难过了，事情已经过去那么久了，人应该往前看，不应该总回头。”
　　 “你说的对，人不该总活在痛苦的记忆里，应该往前看。那你呢？你身上有什么特别的故事吗？”
　　 苏梦然扭了扭头说：“我没有什么特别的故事。无父无母无牵无挂，从小在孤儿院长大，大学毕业就留在这里了。”
　　 “那你怎么不回院里去？反而要住在这里呢？”
　　 苏梦然的眼里掠过一丝失落：“我在院里没什么朋友，从小到大也没有几个人跟我做朋友。也就只有院长对我挺好的，她已经帮我很多年了，我不想再麻烦她老人家。这里离院里也不是很远，等我找到工作了，发了工资就回去看她。”
　　 刘纯依拿起茶壶，给她的杯子里续了一杯茶，又给自己倒了一杯说：“每个人都有不同的故事，有些故事比较开心，有些故事比较伤感，还有一些故事很离奇，离奇到你不亲身经历根本不相信它是真的。”
　　
　　 三
　　 雨，终究还是会停止的，当太阳的光芒洒在大地上，雨水终究被蒸发，被不知是从哪里吹过来的风吹得消散。一些鸟儿在欢愉地歌唱，一些来自心底的疑惑在跳跃。
　　 刘纯依讲了两次睡前故事，都是同样的故事，不同的叙述方式。刘纯依关于自己的爱人说得并不具体，只是结果是一样的：他一个人守了二十年。
　　 苏梦然二十一岁，也就是说从她出生后一年开始，刘纯依便是一个人在独自生活了。她很好奇，难道二十年里他没有在遇到过心仪的女人吗？难道一段感情真的可以让一个人孤单二十年吗？她问他说：“您没打算再重新找一个女人吗？”
　　 刘纯依依旧喝着茶说：“她走了之后，没有多久我的父母便重病过世了，家里只剩下我一个人了。但我知道，终有一天会来一个人。”
　　 “谁啊？”
　　 刘纯依喝了一口茶，又续了一杯，静静地看着她说：“本来我是不相信那个人会到来的。可是种种迹象表明，我的等待是值得的。”
　　 苏梦然见他并没有回答自己，便不再问他名字，而是换了一种方式：“您既然等到了那个人，那为什么现在还是一个人？”
　　 刘纯依的眼神突然变得空洞起来，似乎有些忧伤的情绪从眼角留下来，挂在他消瘦的脸上，让整个人看起来有一些疲惫与伤感。
　　 苏梦然突然觉得眼前这个大叔有些可怜，爱人走了，家人也走了，好不容易等到了另一个女人，却还是没能在一起。岁月在他的脸上不禁留下了痕迹，而且还在他的心里重重地砍了几刀，伤口太深，无法愈合。
　　 刘纯依突然问她：“如果你遇到一个男人说爱你，那个男人你并不认识，你是不是会觉得他不太正常？”
　　 苏梦然被这突如其来的疑问吓了一跳，怎么可能会有不认识的男人对自己说爱？她看着刘纯依的眼睛，满眼的真诚与渴望，让她不忍心回答他。
　　 刘纯依继续说：“我是说，如果你忘记了一个男人，而那个男人其实是你的爱人，但你不记得他了。而他对你说爱你，你是不是会觉得他不太正常？”
　　 苏梦然点了点头说：“嗯嗯，我会拒绝他。虽然他是我的爱人，可我已经不记得他了，事实上就相当于一个陌生人。”
　　 刘纯依慢慢地点了点头，眼神里掠过一丝失望。
　　 苏梦然突然意识到了什么，问道：“您等来的那个人是不是不记得您了？所以您到现在都是一个人。”
　　 刘纯依勉强地笑笑说：“也可以这样理解吧。事实上我认识她，但她并不认识我，所以才……”