父亲是我的一片蓝天，他曾给了我一方快乐祥和的温暖天地。在这片天地里，我自由自在地成长着，快乐地生活着。父亲，你是我生命里最温暖的一轮太阳，给了我生命，给了我光亮，直到现在回想起来，心里仍然充满着阳光和感动。
　　 又是一个全世界都在爱父亲的日里，我依然站在牧野的余晖下，想念我的父亲。我思绪万千，除了打电话外，也只能整理出一段小文，来填补我流浪他乡，时刻牵挂父亲的灵魂。
　　 ------题记
　　
　　 光阴似箭，日月如梭，我已经从一个步伐蹒跚怯弱的小丫头，成为了一个母亲。但无论时光怎么变迁，岁月怎么流逝，我始终无法忘记，光影交错的记忆中，父亲给的那一份浓浓的如炭火般温暖的爱。这一缕温暖始终珍藏在我记忆深处，温暖着我的灵魂。
　　 每一次在他乡想起父亲，念起父亲，心里就会充满了对生活的感恩和热望。在又一个父亲的节日里，我遥望着远方，只想默默地对你说一声：“爸爸，我爱你，感谢缘分让我成为你的女儿，因为有你，我的天空永远是一片澄明，永远是一片晴空。谢谢你，我最爱的爸爸，感谢我的人生有你的陪伴。”此刻，我也多么想轻轻地牵起你的衣角，走在乡间的小路上，陪你一起看日出日落，看四季轮回，看花开花谢。
　　 曾记得我的出生并没有给家里带来祥云，因为我一生下来就是个女孩，尤其是在八十年代初的那个年代。在经济凋敝的农村，重男轻女是谁都没法改变的事实，生了女孩子就是“断香火，绝子孙”的象征，尤其是家里再生下妹妹之后。我们的家里时常就会有争吵和打骂声，埋怨声，哭泣声，还有村子里亲戚朋友的冷言冷语声。而我每一天看到的就是母亲在田地里辛苦地干活，泪水却一滴滴落在她脚下的黄土地上。我和妹妹还小，在田地里不能帮她干重活，只能帮母亲捡麦穗，拾洋芋，或者用背篓背牛粪之类的轻活。家里的土地包产到户了，需要有壮劳力，需要男孩子。可是我不是，我不至一次地也恨过自己，为什么就不是村子里人们说的“带把子”的男孩。我只有努力帮母亲干活，努力学习才会让自己不再那么痛苦。而母亲一天天虽然辛苦劳作，但是我总会看到她哭肿的眼睛。我记得那段童年时光，我和妹妹都是在母亲的泪水里泡大的。
　　 为了我们家后继有人，为了能养儿防老，奶奶原打算把年仅五岁的我送给别人，同别人家的男孩子交换。当时我听到奶奶让爸爸做决定，我看见爸爸和母亲都在土棚屋子里哭了，从他们的话语里我隐约感觉到，是奶奶不要我了，让我去别人家里。因为“我不是个男孩子，还老爱闯祸，惹家里人生气的原因吧。”我躲在门后边偷偷地看着家里人，听着他们的谈话。家里很静，静得一根针掉到地上的声音都能听到。
　　 我蹑手蹑脚跑到父亲的身边，拽着他的衣角轻轻地问：“爸，你是不是不要我了？”
　　 “谁说的，爸爸……爸爸……怎么会不要你，爸爸会永远在你的身边，你是爸爸的孩子呀！”我看见父亲背过身子，颤抖着用衣袖擦着脸上的泪水，他一脸的慈祥。而后他故作坚强地转过身子，微笑着慢慢蹲下来，拉起我的小手，紧紧地，紧紧地将我揽入他温暖宽阔的怀里，就在那一瞬间，我分明感觉到眼泪滴落在我脸上，头上，身上的疼痛。这泪是冰冷的，无助的，迷茫的，无可奈何的。那一滴滴泪珠落在了我的身上，却落进了我幼小的心田里。
　　 也许是你的坚持，我和妹妹最后谁也没有被送给别人家。也没有用我们其中的谁和别人家里的男孩子做交换。尽管奶奶那么的不愿意看到我和妹妹，但她始终也是爱我们的。
　　 渐渐我们长大了，上学了，有永远做不完的作业，干不完的农活和家务，而家里大大小小的事情都由你和母亲支撑着。你不停地忙，忙地里，忙我们，也忙你的病人。
　　 可是每一次，无论我走多远回到家里，我还是愿意牵着你的衣角，陪你走在小村的路上，陪你走在春天的田野里，走在麦茬地里，走在放牛坡上……
　　 随着一年四季的变迁，我已经不是那个瘦小的我，也不再是拽着你的衣角走路的五岁小姑娘了。我有了自己的主见和思想。加上青春期的懵懂和无知，总觉得世界是我们的，把你和母亲的话当作耳旁风。为此，我们之间的矛盾也不可避免地一次次恶化着，首先是我的填报志愿，你让我选择医学方面，将来和你一样治病救人。而我则把“教师”这一神圣的职责放在了首位。
　　 为了不让你失望，你刚从学校走后，我就去教务处求老师偷偷地将志愿改成了教育类。当你知道了，你暴跳如雷，拿起炕上的牦牛尾巴做的笤帚来打我。我没有躲，也没有喊，母亲跑过来把我从屋子里拉了出来。
　　 我茫然地走在关山的小路上，任凭泪水肆意地流淌，直到妹妹照着手电筒，找到了我。我带着一身的疲惫，回到家里。我听见你和母亲在房内长长的哀叹声。此时此刻我多么想跑到屋子里和小时候那样，拉起你的衣角求你的原谅。可我没有，只是就那样默默地，默默地站着，站着……
　　 后来，我恋爱了。他是一名军人，当你得知，他要带着我离开你，离你给我安排的生活越来越远的时候，我感觉到你没有了往日的欢笑，有的只是和母亲彻夜的叹息和对我的无可奈何，我的心也在隐隐作痛。直到有一天，我和他执意结婚，他将要带着我远离你，远离家时，我听见了母亲在低低地啜泣，你也哽咽着说：“别难过了，给娃娃多准备点钱，去那么远的地方，肯定得受不少的罪……”
　　 所有的愧疚，山洪般把我淹没，那夜我站在你的房间前哭了很久很久，我多想冲进房里拽着你的衣角，永远永远不要再松开手。
　　 可最终，我还是离开了你，离开了母亲，离开了我生活了二十多年的那个家，也离开了我亲爱的小村庄。同他生活在离家乡千里之外的牧野古城。站在他乡的余晖下，茫然地看着陌生的中原城市。我才开始想你，想你给过我的点点滴滴，想你和母亲给过的那份温暖和爱。我想小村庄，想和你一起坐过的小板凳，热炕，想你的罐罐茶，想你背手走在小村子里的样子……
　　 在他乡，我的心时刻会飞回到家乡，我除了每天给家里写信，就是再写信。
　　 一年后儿子就出世了，我每天除了忙孩子和小家，更多的时间就会被一些琐事缠住。偶尔给家里写一份信，路上也得走十天半月的。可是你的回信永远是那么的温暖和让我感动。你总会说：“我们都好着，不要太挂念。你们要照顾好自己，千万别为我们操心。”在没有乡音的土地上，我怎么能不牵挂你们呢?在没有乡情的土地上，让我怎么能不想念你们呢？
　　 我在这样的城里，在部队的大院里生活着。在每一次的回家――离家，离家――回家中思念徘徊着。就这样一晃好多年过去了。有一次，母亲偷偷打电话告诉我说，你有时胃不太舒服。我连忙打电话让你去医院看看，你却在电话里说：“不碍事，可能是吃坏了东西。”让我们在外安心工作，还说自己是医生呢，什么都知道，配些药吃了就会好的。直到有一天你疼得实在受不了，母亲就陪你去医院检查，确诊为胃癌。当母亲告诉我时，我们都很惊讶，你身体一直都很好的，就连平时的头疼脑热也很少得呀！这怎么会呢？我们顾不上难过，老公连夜赶回老家将你接到了牧野，我几天都没有睡觉，总认为那是医院误诊。
　　 在解放军371医院我们又做了一次各种术前检查，这次依然是确诊――胃癌。
　　 我们顾不上多想，听医生的，尽快做手术。在进手术室之前。我握住了您骨瘦如柴的手，嘱咐你，我在外面等你……而你却轻轻地拉住了我的衣角。正如当年我牵着您的衣角的情景一模一样。
　　 从你茫然，无助的眼神中我读懂了一切。我不知道你也会不会一如当年的那般询问我：“孩子，你会不会不要爸爸？”若是那样，我会紧紧的攥着你的手，一如当年般回答，“不会的爸爸，请原谅我的年少轻狂，原谅我的年幼无知，原谅我一直这么长时间里，都没回家好好地照顾过你。请你原谅我没有听你的话，宁肯把自己流浪在他乡异地的角落里，也没时间回家看望你的这份愧疚。”
　　 做好了术前所有准备，在父亲将要被推进手术室的那一刻开始，父亲看着我，我们安慰着他，可是父亲的手却拉着我的衣角。
　　 这一幕，多么熟悉，我的眼里噙满了泪水……
　　 在手术室外，我等了10个多小时，终于等到了医生说：“手术很成功！”我终于一下子跌坐到医院的椅子上，老公说我站了十个多小时。这十个多小时里，我心焦，后怕，无助，和迷茫。如今在重症监护室里看着病床上的父亲，看着他苍白的面容，手臂上的液体一滴一滴流入他的身体，我的心就会被揪得生疼生疼。都怪我离他太远了，没有尽到做女儿的一份责任。假如我不离开你这么远，我在你身边照顾，你也许就不会病倒，也不会得病，而且病的如此的严重。
　　 在短短的十分钟探视里，我就这样静静地看着，看着你消瘦的面容，看着你昏迷的样子，我的心不由得如刀绞一般疼痛。我多么想拉起你的衣角，对你说：“爸爸，你是我心里的一座山，为我担起了人生的所有重担，你的光环像一轮太阳，照耀着我的心田。我知道你的脊梁会扛起所有的一切，包括病魔。就让我为你默默地祈祷，那怕要折寿我多少年，只希望你能，顽强地站起来。”
　　 我知道，你会的，就像当年人为的分离，都没有办法把我们分开一样，何况这病魔。你看，我会一直牵着你的手，就像当年的那个你，我也希望你能拉着我的衣角，就像曾经的那个我。