媳妇产假待满，婆婆做社会工作很忙，而且常常各地跑；儿子出差多；倒是公公很闲散，出门时间少，呆在家的时间多，但公公不会服侍婴幼儿，也不能照顾媳妇。左右安排都不妥，最佳方案是请保姆。
　　 媳妇说有位表姐可以。“表姐”能来服侍这个家，媳妇顺心，婆婆放心，皆大欢喜。婆婆还说：薪酬提高一点，除了服侍婴儿、媳妇，也把这个家一起管管。
　　 表姐赵梅，三十岁左右，一米六几，身材匀称，干净利落，不苟言笑。因为是表姐，全家一致称“梅姐”。梅姐的孩子刚上小学，也因为小孩的读书才留下的。以前总是把小孩交给公公婆婆，随同丈夫一起广州沈阳去打工，但孩子上学了，就得陪着。过去读书，老师必须让学生弄懂学透才放手，才放心，才光荣；现在老师只管台上讲，至于学生听不听，学进了没有？不关老师的事，一是工资国家发，不由学生出；二是学生成不成材与他无关系；三是可以为补习班增员。所以现在流行一种说法，读书读的不是学生，读的是家长。也就是说，家长不陪伴，不重视，孩子好比野草，自然生长。只有父母陪伴、监督、检查，学生才能掌握、学懂，何况自古幼童多顽劣。但孩子上了学，梅姐闲也闲不住，况且家庭经济压力也受不了，所以应邀来了表妹家，唯一的附加条件是孩子节假日由公公接送，要来身边同住，指导、培训学习。
　　 一切正常。梅姐是行家里手，婴儿洗澡换尿布穿衣脱衣睡觉，都做得得心应手，也非常到位。喝水之前总是先把茶水滴在自己的手腕上试试温度，抱到阳台晒太阳，逗孩子欢笑，教孩子“说话”，视同己出。在梅姐手里，几乎听不到婴儿的哭声，老少都非常开心、放心。
　　 每天早晨，梅姐都泡好茶，送到公公的书房里，然后掩上门。孩子睡着了，梅姐守在旁边，很无聊，也打开电视，放最低音量，打发时间。电视台的连续剧是连续不了的，因为婴儿的“作息”时间不是由大人控制的，要起要睡要吃要拉都是随性的，所以，电视剧连续不起来也觉乏味，基本上随意翻转。
　　 《动物世界》赵忠祥低沉平稳的声音：狮子以武力占领所有地盘......雌性则选择烈强进行交配，给幼崽遗传霸道基因，生存能力......婴儿骚动，梅姐立即起身抚慰。
　　 儿子媳妇婆婆基本上很少在家吃午饭，梅姐卷着手臂，穿着公主围裙，三、四个菜端上桌，公公才被喊出来上桌。先前是公公自己斟酒，看习惯了，后来也由梅姐斟好。按照公公的话说：酒是艺术的源泉。李白斗酒诗百篇，艺术高于生活，也就是酒后迷朦中的感觉留下的幻境所产生的意象。梅姐不懂艺术，也不管艺术，只是按部就班机械操作。
　　 公公不出门的时侯，经常有人来串门，有人喊他教授，也有人叫他老师。梅姐也跟着他们喊教授。来了客人，梅姐都泡好茶端在客人手上。教授的书房很大，三方有书柜，一方落地玻璃窗，中间放着一张很大的书桌，不应该称书桌，是一张有乒乓球桌大小的台面，上面放的是些字、画。书桌边还放了几把椅子，三两个人可随便坐下，再增加客人才到大厅端板凳。来的客人都很斯文，每次的客人也不会太多，可谓往来无白丁，谈笑皆鸿儒。
　　 以前书房门总关着，梅姐送茶进开出关，来了客人书房门也就敞开了。房子再大也只是栋房子，抱着婴儿摇摇晃晃，在屋子里转来转去，也会走进书房，听教授们说铁画银勾。说鸟兽鱼虫，说山山水水。时间长了，教授的门也敞开了。教授的门打开了，梅姐也就随进随出了。
　　 进出的时间多了，梅姐也从教授与客人的对话中听到了许多从来听不到的新鲜知识、理论，一个平凡的个体，被一些高深的理论，从言语中表达出来，自然升华了教授的形象，敬佩之情油然而生。
　　 孩子睡了，需要安静，教授的书房门也就关上了。
　　 无聊的梅姐打开电视，一款故事类节目正在开讲：……皇上三宫六院七十二妃，除了应付国家大事，后宫也是最难应酬的地方。正宫偏房略有姿色的女子还有机会临幸，多少青春靓丽女子荒废良宵，也有耐不住的少女牵肠挂肚意中情郎，冒死寻欢解渴求愿。
　　 有些人求得快活还能幸免，也有人求得享受却留下孽缘，遭受欺凌，也有人得到皇上恩宠，母子平安，归宗皇室。时代过后，谁又胆敢言论左右？
　　 新奇的故事，梅姐抿嘴一笑而过，但事实似乎真实，一些事，当时还有一些痕迹，事过境迁，谁能理论明白呢，那些皇宫秘史被写得活灵活现，传得沸沸扬扬，只是一些无聊文人胡编乱造的猜想。
　　 “来，来，帮我洗一下，洗一下。”教授在洗漱间喊梅姐，梅姐望了望婴儿熟睡程度，起身走去。
　　 那是梅姐刚来不久，教授穿着厚毛衣，绾着袖子，双手举着洗头发很不方便，梅姐站在一旁，看着很搞笑，试探着：“我帮您好吗？”
　　 教授说：“不好吧？”
　　 “有什么不好的？你看理发店里还不都是女孩子在洗头？”
　　 教授洗得的确难堪，也就应允了梅姐前来帮忙。梅姐做事利索，双手也很轻很温柔，很舒服，后来，教授洗头也就成了梅姐的专利。
　　 教授圆脸，头发很长，是不是搞艺术的都喜欢留长发？梅姐不知道，只是感觉教授女人式的长发怪怪的，扎上马尾辫显得滑稽。这不是梅姐能左右的，她只是服务，但想到能在教授头上搓揉感觉更滑稽。从享受的角度去想，能在教授脑袋上动手，又觉得荣幸，不免笑了起来。
　　 “呀！教授怎么生了白发？去，去，到阳台上我给您拨掉！”梅姐一阵惊呼，教授一脸坏笑，真的来到阳台，扯起了白发。
　　 梅姐请了两天假，说是丈夫回来了，返回来的时侯却是眉头紧锁，仔细一点可以看泪痕，家家都有难念的经，当事人不方便说，外人也不必挑起来让人心烦，或者说是伤口撒盐。
　　 这天下午教授被人请出吃饭了，只有媳妇、婴儿。周周全全服务母子后已经很晚了，梅姐已经倒在了床上。外屋门一声开合，归于清静。迷糊中媳妇推开房门：“姐，姐，你帮帮忙。”语言急促，梅姐一骨碌翻身趿鞋跨到灯火通明的大厅。儿媳妇指着洗漱间：“麻烦姐帮帮忙，宝宝刚睡。”说着关上了房门。
　　 顺着儿媳意思，梅姐来到洗漱间，教授蹲在那儿，右手撑着墙头，头对着马桶，想站起来，却腿不给力，机灵的梅姐立即端来一只小凳，塞进教授屁股，回头拿来纸巾，擦拭教授的眼睛，问寻：“感觉好些没有？”“要不要去医院？”
　　 教授只是摆头。外边有些热，进门就有凉意，厕所更是寒重，梅姐打开教授房门，搜寻夹衣披在教授低匍的身上。又倒来温热水给教授漱口。稍事，架着教授放在教授床上。想不到，教授刚躺下，立马起身一口秽污直吐床外，把来不及躲闪的梅姐从上到下吐了个酒秽满身。
　　 梅姐轻叹一声，回房换了干净衣服又来端茶倒水，换床单，擦地板。一切回归正常就用了一个多小时，梅姐也累了，想回房间，却担心教授酒后反复，只得静坐床边，不知不觉双手扶床睡着了。
　　 惊醒之中，教授一只手摸着梅姐的秀发，感激的眼神关注着熟睡中的梅姐。见她醒来，语带感激说：“谢谢你！给我倒杯水，睡去吧！”
　　 梅姐倒来水，静静地注视着，还不忍丢下教授离去。教授见梅姐不肯离开，也坐了起来：“你是不是遇到什么难事？”
　　 “没有呀！”
　　 “没有？你回家几天，进门前哭过？”
　　 “您……您听说了什么？”
　　 “没有。我只是猜想。”
　　 “嗳——”一声长叹。梅姐竟然眼圈发热，泪水失去控制，不自觉地掉了下来。
　　 “不要不要，如果不方便也可以不说。如果你有难处，说出来，能帮得上忙，我也会尽力。”
　　 梅姐读书的孩子是个女孩，按乡下的习俗一定要个男孩。前几年怀上了一个，通过鉴定，夫妻一合计，他们“计划”了。现在老大已经上学了，总也怀不上，除了比翼双飞抓经济外，他们也希望早日完成自己的心愿。几天前丈夫回来了，他们一起到医院做了个检查，说男方有问题。只是医生非常仁慈：“可能是暂时的。”避开丈夫时，医生告诉她：已经不可能了。
　　 人是种奇怪动物：别人上学时，自己也要上学。别人结婚时自己也要结婚。别人发财时自己也努力争取发财。别人有儿有女，自己也希望找到平衡。丈夫现在还不知道，心里还迷糊中，如果丈夫明白了，还不知要受多大的打击。
　　 为了平衡事态，为了丈夫，梅姐打听了“人工”“试管”，听说一次“手术”要四万多，并且不敢保证百分之百成功，就是成功了，也不是丈夫的血脉。想到这些说到这些，梅姐眼泪哗哗地流。
　　 女性是弱者，出门打工更显弱势，女人的泪水更加描绘了委屈与无耐，显得无穷脆弱。怜悯的教授挪身床沿伸手抚慰，无意间触摸到空洞衬衫下坚挺而弹性高处，像触电般意志模糊，竟然拥进怀里。梅姐的眼睛似乎被泪水遮挡，说到伤感时是那样的软弱无力，整个身子摇摇欲坠，希望得外力来支撑，正好被教授搂住，感觉心灵平安着陆，意象得到了坚强的靠山。
　　 夜深人静，疲劳过后睡眠是最好的恢复。万籁俱寂，一颗祈求的期待，期待甘露般的施舍。一个是感恩情节萦回：那一杯斟满的酒；那高绾双袖露出的藕质般的利索；那递过茶来一转身的风姿；洁白衬衣大领压着贴身的西装；摇晃婴儿哼哼的妩媚……乾坤旋转，肉体触摸，野性返真，散发着恩与情、缘与孽的氲氤，过快的心跳簇拥血液喷胀，肌腱追着血液弹颤。空间似乎凝固，时间似乎静止……
　　 突然，教授推开梅姐，理智地：“去吧！回房睡觉！”
　　 梅姐闪开眼睛，定神一注，离开了房间。
　　 世界本来就是原样，房屋是原样，生活和工作流程是原样，只是教授第二天起不喝酒了。婆婆按照单位开出的“计划”下乡又回来，儿子出差上海又回到他幸福的家，媳妇照样用拨奶器拨出乳汁储存着，让梅姐中午温热了喂给小宝宝；有客来串门，教授也正常进出，风照起雨照下。
　　 半个月后，梅姐帮教授洗过了头发，用吹风机吹干、整型，灵巧的手上上下下，似蝴蝶翻飞，如包装精美产品，修饰尊贵的礼物。
　　 婴儿还在熟睡，教授瞟过一眼，伸手抓住梅姐舞动着的绾齐肘臂的玉手，将梅姐拥抱入怀。没有假推硬拉半推半就，没有前戏，只是接受恩赐与偿还情愿。
　　 两个月后的晚餐，一大家团团圆圆，梅姐做了一大桌菜，给教授斟满一杯酒。教授疑惑着望了下梅姐，梅姐肯定地：“您就开心喝酒吧！”
　　 同时，梅姐向表妹辞了工，说是丈夫来了电话。
　　 十六年后，老教授被聘为市中学生书画竞赛活动终审评委。一幅《放牧图》被众评委推荐为第一名，孙子的《荷塘月色》评为第二名（虽无记名推荐，老教授却能一眼中的）。老教授关怀艺术晚辈，为了奖励青少年，特别接待了前十名获奖的青少年，并亲切与他们交流。《放牧图》作者在谈创作感想时说：非常感谢母亲支持和鼓励，母亲说我有书画基因，一定会成为书画人材，并全方位的支持、培养。
　　 教授问：“你出生什么地方？”
　　 “木兰山。”
　　 教授眼睛惊闪。又恢复平静。