※一个女人的抽泣
　　
　　 黑夜里
　　 一个女人的抽泣，在蜿蜒曲折
　　 有窗户一个一个亮开
　　 起床抽烟的
　　 想起以往一些事情的
　　 从梦魇中挣脱出来的
　　 都张开了耳朵
　　 想听到风吹到夜的回音
　　
　　 一个男人走了
　　 鲜活的季节
　　 终止于高处的脚手架上的一颗脱落的螺丝钉
　　 哪有什么公平
　　 命本就薄如纸
　　 女人咬住了心头
　　 也咬住了生平第一次的妊娠
　　
　　 那该是美好的一夜
　　 敲三下门她就来开
　　 三下是这个小家的约定
　　 男人就进屋、换鞋、退冒、洗手、吃饭
　　 女人盛饭、端菜、往男人碗里夹肉
　　 谈彼此、谈老人、谈将来的孩子
　　 谈春后田里的事情
　　
　　 窗户一扇一扇地关上
　　 灯一盏一盏地熄灭
　　 女人把自己放进夜里
　　 越飘越高的空塑料袋
　　 从脚底向上开始冰凉
　　
　　 ※西口内外
　　
　　 刚嫁来的时候
　　 女人水灵得不能再水灵
　　 像一块天成的翡翠
　　 男人痛爱得捧在手心，含在嘴里
　　 哪儿也不去
　　 男人守着女人、守着娃、守着洞外的日头
　　 守着这个家
　　
　　 坎外黄土厚，坎外风沙大
　　 男人立起后背时
　　 窗户上的剪纸不再跳动
　　 窑洞里散入一抹阳光
　　 塬上的十亩田，翻了一次身
　　 男人的信天游，高过高原的天
　　 长过沟下的河
　　 女人的针扎了一下指头
　　 窑洞里惊出了窝窝头的香
　　
　　 孩子要上学了
　　 男人收好了包裹，走一趟西口有多远
　　 男人算过
　　 男人的胸口长满了草
　　 女人算过
　　 女人晚上长夜寥寥
　　 男人走了，塬上十里，坎外十里
　　 黄河的弯弯下几百里
　　
　　 男人想女人的时候
　　 站在西口向南吼：
　　 哥哥呦-——想妹妹呦——
　　 女人想男人的时候
　　 站在塬上向北唱：
　　 妹妹呦——想哥哥呀——
　　
　　 塬上的麦子一茬又一茬
　　 男人想呀，女人盼呀
　　 孩子大了
　　 可男人回不了家