题记：“贫富之间的矛盾尽管貌似陈腐，却是戏剧家笔下永恒的主题之一。”
　　 ——太宰治
　　 一
　　
　　 那是小时候的我，印象最深的一部戏，可而今回想，却也只剩了大概。
　　 一名富家的千金小姐，因为置办的嫁妆不可心，一次次撒脾气耍性子哭哭闹闹；后来却因缘际会地沦落为穷小姐家的老妈子。说起来总不禁让人感慨。脑海里那着蓝衣褂黑坎肩的富家小姐，手捧锁麟囊，哭得珠泪涟涟，哀婉悲切的画面尚记忆犹新，只遗憾是真记不得名姓了。
　　 常听人说：唱戏的是疯子，看戏的是傻子。说实话，那时的我可不甘心当个傻子，因此是真不喜欢戏，更没耐性去认认真真的看完一出，总觉得那咿咿呀呀的唱腔太腻烦，供不上听，几乎把人急死。
　　 其实想想那时的不喜欢或许还是由于心境吧，年少多轻狂浮躁，亦浅薄无知，不爱看戏也是必然了。而今想想，唯一值得庆幸的倒是当时娱乐太少，才因此促成了我与戏曲间不得以的相亲。
　　 那时每到农闲时节，大人们都拿出蜜蜂追逐花香的灵敏，四处追着看戏；好多村里都搭着老戏台，遇上值得庆贺的大事，就把戏班子请来，一闹就是两三天。那年代为了看戏或电影走街串巷是常事儿，有时甚至不辞劳苦，腿撵着走七八里地，去县城的礼堂。
　　 孩子们就更是闲不住了，总爱粘在大人后头嘟嘟跑，其实他们可不为着看戏，满心的兴奋都只是想着能去凑些热闹。我记忆里那寥寥的几出，就都是这样凑着热闹蹭来的。
　　 等到有了电视，娱乐节目丰富了，想看戏也方便，可我却发现人们看戏的热情倒不像之前那般高涨了。除了一些上了年岁的老人们依旧痴迷着，其他人似乎早已将自己从那段追戏的火热里淡出。
　　 我还是说不上有多喜欢，许是被一个人那般推崇仰望的心境感染了吧，也那么急切地想再去了解。这回也真是有耐性了，一场接着一场，把个《锁麟囊》从头一直看到尾，看得尽心尽兴，跟着笑，也忍不住跟着哭，心头更是百味杂陈。
　　 真想不到人到中年的我，在这出戏面前，竟那么甘愿地沦为了一个傻子；一个能思考彻悟，也能被真正感染和感动的傻子。
　　         
　　 二
　　
　　 这回我看的是《锁麟囊》的贺岁版，由迟小秋、李海燕、吕洋、张火丁、刘桂娟、李世济几位传人联袂出演。说实话真有些惭愧，这几位传人中，我只比较熟悉李世济，张火丁恍惚有些印象；因为母亲喜欢听她俩的戏，兴头上兴许还能唱上几句。
　　 论表演，这几位也算是各出各的彩儿了。扮相或端庄甜美，或清新雅丽，或成熟温婉，或妩媚娇俏。她们这一出演，将程派唱腔寓刚于柔、幽吟委婉的特色拿捏的很是到位，不亚于一顿丰盛的精神大餐，让戏迷们过足了瘾。
　　 其实追溯《锁麟囊》的渊源，也还是很有些故事的。它不仅是程派唱腔的经典，也是这些年上演次数最多的戏之一，被誉为京剧舞台上的“常青树”。
　　 创始人程砚秋先生早就看中了这则引自《只麈谭》的故事，便诚恳约请翁偶虹先生进行改编。他也谈了自己的想法，就是希望唱词上能有些改动，多运用长短句，这样不仅精简有韵味儿，也更富于生活化。
　　 程先生的这一大胆设想果真不凡，经由翁先生生花妙笔，《锁麟囊》这出戏有了不寻常的魅力；不仅妙词佳句叠出，情节设置张驰有度，段落结构也更显得玲珑别致了。1940年5月，由程先生领衔，在上海黄金剧院的首演便一爆而红。《伶人往事》中，章诒和女士是这样描述的。
　　 “雅致独特的声腔艺术，人人可体味而又体味不尽的世态炎凉，带着几分温暖惆怅，一下子抓住上海观众的心。连演10场，10场皆满。到了第十一天，改演《玉堂春》，可观众不答应。再演《锁麟囊》的时候，就出现了程砚秋领唱、大家合唱的动人情景。”
　　 想想那是怎样一种震撼人心的场面啊！正是凭着这出戏，程先生创造出了抑扬错落、疾徐有致、婉转动人的程派新腔。表演过程中，他更注意将唱腔与身段进行了完美融合，使原本程式化的表演更具有了动人的美感和真情。
　　 试想，如此的用心用情，观众们如何能不深爱呢！这部剧中的那个小物件儿锁麟囊，也像一条丝线般地串起了一粒粒闪亮的珍珠。
　　 或许于程先生而言，《锁麟囊》就是自己最最疼爱的那个孩子，永远让他牵挂着，息息相关，不可离分，疼也舍不得放手。从1949年11月的禁演，到1958年3月程先生辞世，他始终都心心念念。可是直到死，也没能盼来《锁麟囊》的拨云见日。
　　 《锁麟囊》终成了他永远也舍不得褪下的那件蝶衣，逃不开的梦魇翳影不去，他的命终是没能熬过梦的长……
　　 文革后，李世济首先冲破藩篱，重新上演了《锁麟囊》。于程派艺术来说，她的这一举措真功不可没，有着里程碑式非凡的意义。
　　 虽然《锁麟囊》是戏曲舞台上的经典，却也同样需要着在传承发展中不断去创新，因为唯有创新才能赋予它更大的活力。而今的程派唱腔，在经历了李世济老师的大胆革新后，更趋向于大众化和普及化了，也因此被更多的当代人深深喜爱。
　　 我不知这一切变化程先生可否能感知，倘或人的灵魂真是恒久不灭的，我想他也定能含笑九泉了。
　　
　　 三
　　
　　 有些人生来就命儿好，是有任性的资本的。那薛小姐不仅出身富贵，更貌美如花，爷娘心头肉儿般地宠着，要星星绝不给月亮，是名符其实的千金大小姐。
　　 想那占尽世间完满之人，能有几个不骄矜？这薛小姐当然也不例外。“怕流水年华春去渺，一样心情别样娇。”这颇有些自恋的矫情，倒正是合了她此刻的心境。为了挑到随心的嫁妆，整个薛府齐动员，闹得焦头烂额，人仰马翻，就差挖地三尺了。可换来换去，薛小姐还是不中意。
　　 “那花样儿要鸳鸯戏水的。鸳鸯一个要飞的，一个要游的，不要忒小，也不要忒大。鸳鸯用五色，彩羽透清波。莫绣鞋尖处，提防走路磨。配影须如画，衬个红莲花；莲心用金线，莲瓣用朱砂。”
　　 架子大的小姐根本用不着露面。这羞答答、慵懒懒的声音，就像一缕轻烟般从帘子后头飘出来，吩咐得是有模有样儿，丝毫都不马虎。说这话的主儿不仅让人觉得娇憨，更有些矜贵难缠。想想在那样的年代，一个女子对生活的要求能细致到鞋尖上，这得是多大的排场和讲究啊！
　　 相传古山东一带有个习俗，女儿出嫁前，当娘的要送上一只绣有麒麟的荷包，叫“锁麟囊”。里面还要装上适量珠宝首饰，祈望着闺女婚后能早得贵子。为了这锁麟囊，薛小姐是千般挑剔万般责难，把老奴薛良挤兑到无语落泪，最后还是老夫人出面，才算委委屈屈地将就了。她的锁麟囊里可不装俗物：金珠和珍宝、红珊瑚碧翡翠，一粒粒夜明珠，还有赤金链、紫英簪、白玉环、双凤錾、八宝钗钏儿。看得出，薛母着实爱女心切，实质上还是因为家里有钱。
　　 可生在蜜罐子里的薛小姐，哪知道啥叫幸福和知足啊，这闹腾的也实在是有些过了。任何都过犹不及，无论做人，还是做事；但人做事情也都是要有本心的，通过后来她对薛良的赏赐，倒也能看出她的本心，最起码心眼儿不坏。
　　 相比于薛小姐的阔气和排场，赵家的守贞小姐就真太可怜了。不仅从小没了妈，因为家穷更置办不起嫁妆。出阁的前一天，老父亲还在四处求告，急得跟热锅上的蚂蚁似的，但奈何人心太现实冷漠，到哪都不受待见。父女俩万般无奈，唯有相拥而泣。
　　 嫁妆可以没有，吉时一到这花轿却不能不上。也是赶巧了，二位小姐竟是同一天出阁。
　　 论气派，薛湘灵比当年长安城里“春风得意马蹄疾，一日看尽长安花”的状元们一点不以下。那心花怒放、志得意满的劲头儿，让刘桂娟演绎个淋漓尽致。娇俏、妩媚的风情，更喜上眉梢眼角，任谁看了都不禁跟着心旌摇荡。
　　 这一行是风光无限，那一行却显得灰头土脸；贫富相逢的境遇，真让人伤不起。
　　 想想命运也真是捉弄人。本来就是天上差到地下的水平，不遇见兴许还好点儿，毕竟没有比较就没有伤害。可是凡事皆有因果，一场暴雨竟把这样的两行人一起逼进了春秋亭。
　　 “虽然是古青庐以朴为简，哪有这短花帘、旧花幔、参差流苏残破不全？”
　　 这是薛小姐隔着轿帘看到的情景。想那赵小姐这婚结得也真是够寒酸、狼狈的。这一比，赵家父女纵使人穷志不短，也不禁心里百味杂陈了。
　　 回头再想想这一路上的遭遇更是窝心。势利的锣鼓手，冷嘲热讽咄咄逼人的丫鬟梅香，还有这同样身处世间却截然不同的命运……唉，这般愁苦和悲凉的心境，赵小姐又能找谁说去？她思前想后，不禁悲从中来。
　　 “她泪自弹、声续断，似杜鹃，啼别院，巴峡哀猿动人心弦，好不惨然！”
　　 终于是熬不住了，大喜的日子，赵小姐哭得悲悲切切，梨花带雨。其实，她的伤心何止哀叹自己的不幸，也更是心疼着老父亲为她所受下的那些屈辱……
　　 这边，春风得意的薛小姐也听到了哭声；她想不通，出嫁本该欢欢喜喜的，又会有啥事让她这么伤心呢？
　　 “莫不是夫郎丑难谐女貌？莫不是强婚配鸦占鸾巢？”
　　 薛小姐百思不得其解，便怀着好奇，遣人去问。梅香那丫头才真叫势利、嚣张，一双望飞机的眼，一番毫不留情地奚落，险些跟赵父吵到一处。最后，还是薛良问清了缘由：“贫富相遇，见景生情，故而啼哭。”
　　 说实话，薛湘灵也真算是个冰雪聪明的人物，眼见赵守贞凄苦的境遇，忽然就明白了“世上何尝尽富豪，也有饥寒悲怀抱，也有失意痛哭嚎啕。”的现实。人这一辈子哪能总是顺风顺水的呢；想那船在河流上航行，惊涛骇浪、激流险滩也总是无处不在的。透过赵小姐弥漫着困苦惆怅的人生，她也才更认清了自己手中所拥有的幸福，开始有了“我正富足她正少，她为饥寒我为娇”的清醒认知。这份清醒对风华正茂的她而言，又是何等难得啊。
　　 关键时刻的薛小姐也很仗义。“怜贫济困是人道，哪有个袖手旁观在壁上瞧？”而且她不仅仅有态度，更有行动。“小小囊儿何足道，救她饥渴胜琼瑶。”
　　 她就这么干脆利索地把自己千挑万选，老娘亲手聘她的宝物转给别人了。丫鬟梅香那叫一个心疼啊，可她知道小姐的脾气。锁麟囊赠了就赠了，她又嘱咐了“莫把姓名信口哓，相赠此囊不为报也。”
　　 看到这，真让人不禁对那个曾无比骄矜又任性的大小姐薛湘灵肃然起敬了。想想出身富贵，从小就锦衣玉食的她，根本没有机会走近下层人的生活，也更不可能了解生计之艰难程度。但此刻面对他人的苦难，薛小姐却能感同身受地拿出平等尊重的态度去体恤和怜悯，不求任何的慷慨赠予，我想这份善良是发于本心的了。
　　 人世虽富贵无常，薛小姐却是以行动昭告了为富者的仁义道德，不仅让人赞叹，更为人所敬重。还可以认为，与赵小姐的遇见，第一次促成了她心智跨越式的成长。
　　 一晃眼儿，六年的时间过去了，尽享富贵的薛小姐有了自己的儿子。
　　 这一出吕洋的扮相甜淡静美，有着贤妻良母的成熟风韵，也是过惯富足生活的女子所应有的安泰和满足。她对儿子大器的宠爱，就像当年她的母亲。
　　 可世事难料，一场无情的水灾，却使薛湘灵家破人亡。亲人离散，生死未卜，恍惚间的她被救起，独自一人沦落莱州。
　　 此刻的她已不是之前那个骄矜任性的大小姐了，可却还是没忘记善良。虽然饥饿难忍，她还是把胡婆千辛万苦替她讨来的一碗稀粥，给了一名路过的婆婆。尚不能自救的情形下，想想她还能舍己为人，于她而言，善是本心。
　　 总相信好人好报。苦难只是暂时的，善良之人总能赢得时来运转。卢家下人看薛小姐心地善良，便劝她去府里当老妈子。说实话这时候她也还有大小姐的矜持、抛不开面子。可为了求个温饱，也为了自己免于四处流离，不得已同意了。
　　 她与胡婆洒泪而别。命运的不寻常又一次让她获得了成长，此刻的她内敛又沉静。
　　 往事不堪回首。穿着蓝褶子外罩黑坎肩的薛妈，与之前光鲜亮丽的薛小姐真是不可同日而语了。在看护卢家小少爷的时候，她更是触景伤情。
　　 “一霎时把七情俱已味尽，参透了酸辛处泪湿衣襟。我只道铁富贵一生注定，又谁知人生数顷刻分明。想当年我也曾撒娇使性，到今朝哪怕我不信前尘。这也是老天爷一番教训，他教我收余恨、免娇嗔、且自新、改性情，休恋逝水、苦海回身、早悟兰因。”
　　 这是《锁麟囊》里最经典的一段唱词，抑扬顿挫，哀婉恸心。能够让人对世事洞悉并学会放下的，一定是自身所经历的大悲痛。
　　 此刻的薛湘灵不禁又想起了当年的风光无限，也想到了出嫁时娘送的锁麟囊；可而今锁麟囊送人了，儿和娘更音信杳然。
　　 她哄着卢家小少爷在后花园里玩，前尘往事就那么一股脑儿地又涌上心头，让她不禁泪湿衣衫。想想当初的自己，也是在这样的富庶之家里自由自在地生活着啊，可而今……
　　 她此刻也真算体味到了当年赵小姐的心境，是那般凄苦无奈，叫天天不应，呼地地不语。
　　 卢家小少爷很淘气，任她怎么哄都是几分钟的热度，后来玩球却一不小心抛进了东角朱楼。这下可真闯了大祸，卢夫人曾叮咛过，东角朱楼不可擅入。
　　 这头是刁蛮难缠的少爷，那边是夫人责令的言犹在耳。薛妈左右为难，却又不得不依着少爷。可这一进不打紧，她正看见了当年娘赠自己的宝贝——锁麟囊。
　　 “手托囊追往事珠泪难忍。”
　　 我记忆里印象最深刻的那一幕终于出现了。想想世间的因果轮回，也身不由己地跟着薛湘灵心疼，更忍不住泪水盈睫了。
　　 也许人生的失意才更能教会一个人去真心的反省和悔悟吧。命运总是公平的，得意时如果太过分，往往也就失去了失意的资格。好在，薛小姐始终有着她得意时所保持的清醒和善良。
　　 在卢夫人的盘问下，薛湘灵娓娓道出了当年出嫁遇雨的情景，以及相赠锁麟囊的事实。
　　 “那时节奴妆奁不下百万，怎奈我在轿中赤手空拳。急切里想起了锁麟囊一件，囊虽小却能做续命源泉。”
　　 说实话，当时的她可真没把这当成个事儿。其实，卢夫人就是当年的赵守贞。这么多年她始终没忘记过自己的恩人，虽不知道名姓，她却知道自己也要尽力做个好人，多行善事。如今看到恩人就站在眼前，她真是喜不自禁了，吩咐丫鬟碧玉赶紧把恩人带到后面，上好的衣服多换几件。可这一换，却让找上门来的薛小姐的亲人们误会了。这哪是老妈子的待遇啊，穿得跟个贵妇人似的。
　　 倒真不怪别人心思复杂，此刻的薛小姐也懵；直到赵小姐把事情的前后经过说明，才算解了这一大家子人的疑惑。
　　 灾难过去、前嫌尽释，薛小姐一家终于得以团聚。没想到当年无意间植下的善因，终于在她人生最落魄的时刻结出了璀璨的果实。薛赵二位小姐成了好姐妹，两家人也从此幸福地生活着。《锁麟囊》在大团圆的高潮中落幕了。
　　 想想好人薛湘灵终是劫后余生的得到了福报，我这心里倒也真替她觉得安慰了。
　　
　　 四
　　
　　 其实人生如戏，戏亦如人生。一部《锁麟囊》，不仅让我阅尽了世间百态，也更参悟了万千滋味。薛湘灵可能就是我们人生道路上遇见的那千千万万个人的代表，我们生命里的“贵人”。
　　 赠人玫瑰，手留余香。那玫瑰的香不仅温慰了世间的薄凉，也更平复着内心的风雨和坎坷……
　　 于人，是；于己，也是。