20世纪以降，解了禁的道德身体，又被烙上“欢乐、欲望、消费”等标签，在现代人类生活中，带着镣铐“献”身上位，比如，t台模特，真人秀，已然沦为商品符号。
　　 身体是文学的母亲。伴随身体伦理的变迁史，身体也成了当代文坛一个不可或缺的动力元素。过度关怀的身体视镜下，金斯堡式的身体叙事，“病理”的欲望叙事，杜拉斯的女性写作，下半身诗歌，肉身乌托邦，谢有顺“清本溯源”的身体修辞……身体写作，宛若一个带刺的蜂巢，毒液生蜜。
　　 傅菲的《饥饿的身体》，是一只破巢而飞的奇“蜂”酿出的蜜汁。这本有关身体、情感、爱、生死的散文集，有感时伤逝的忧叹，有灵肉撕裂的痛楚，有滴水石穿的执著，也有笃定的精神内守。作家傅菲以及物且诗性的笔调，从内向自然、心灵意涵的维度出发，以女性的美与生命之爱、身体的伤口、灵魂的受难与涅槃为书写内容，由琐细却真实的情感体验和生活情境，转向内心图景，审捋一条关乎身体美学、人性饥饿、心灵成长的动态谱系。行文流水间，潽漫着人性回归的艾香，淡而微苦，痛中有真味。
　　
　　 一、忧伤而动人，身体叙事的美学。
　　 梅洛·庞蒂说，身体，本质上是一个表达空间。《饥饿的身体》多以某一器官为写作起点，描写自我情感和内心体验，礼赞具有“母性”光辉的身体美，诠释人间苦痛的生活智慧与理性精神。
　　 人体最美的器官，是鼻子。
　　 高而挺的鼻梁，主富贵，有聚财之美。一个嗅觉灵敏的人，常被揶揄为狗鼻子。因人类最亲近的猎犬，鼻子可分辨一千多种气味。动物界中，嗅觉大师北极熊、狼、非洲象、雄性皇蛾、鲨鱼，多如牛马。
　　 女性的身体是母爱之源，美和爱互为化身，是人类永恒的美和力量！
　　 唇，是女人的第一道心锁。阿赫玛托娃，她的唇珠，像延绵的山峰，丰厚里透出高贵和纯真的气质。一个享有俄罗斯诗歌的月亮之称的女子，唇美，诗歌更美。
　　 吻，是女人的定情之物，是心灵密码锁的解码器。美好的吻，是人生最绚丽的色彩，缠绵，狂热，火星四射。女性之美，美在恋之吻。
　　 在《圣母玛利亚》油画中，饱满的乳房，洋溢着母性圣洁的辉光，仿佛听到了乳汁流淌的声音。乳房，就是生命的王座，散发神的光辉。
　　 母亲的眼神软软的，呈液体，像水蒸气液化后的形态。眼睛包裹的是爱，也是恨，把无限的世界包裹在眼球里。母性的眼神与多情的眼睛，在柔情的陈述里，液化成水，倒影出一个包裹着爱恨情仇的人性世界，温情而暖柔。
　　 恋爱，孕育，生产，哺养，教育，女性之美，美在用爱征服生命，获得无限。
　　 对男性而言，从肉体开始的女人，止于肉体，唯有从生命开始的女人，获得无限。
　　 一个男性，对女性的身体和心灵这两条幽深的隧道，没有历经探险，那么他不会丰厚，他对世界的认知也是浅层次的。傅菲认为，一个忠实于爱的男性作家，以爱与悲悯之心，讴歌乳房，讴歌女性，讴歌母爱，礼赞大自然、身体、生命，一心一意地地书写情书，必能回到生命萌生和精神出发的源地。
　　 身体有性别，每一个器官也就含蕴着活色生香的生活智性。
　　 口红是唇的美丽衣裳。抹上一层云霞，唇就晗藏一份欲说坏休的娇羞与妩媚。
　　 雪花像一瓣瓣纷飞的唇印。
　　 花朵像唇绽放，引来蜂鸟。蜂鸟，是一个扎头巾的女人，它们把长长的喙，伸进花蕊，呷食花粉和花蜜。
　　 你的脸，像一束玫瑰，在时间深处绽放。
　　 乳房是母亲，蜂蜜，甘泉，人类的水源之地。同时，也是情色，淫欲，罪恶，情欲的花朵。
　　 爱是泪水浇灌的植物。
　　 脸、乳房、唇、口红、雪花、蜂鸟、爱、草、木、气节、物候与人（女子），因了互喻性的移情与通感的审美心理，我中有你，你中有我，都注入了主观的激情和不可复制的灵性，物我无间。这种诗意的草木气象，与《大地理想》的大自然观如出一辙，形色可亲，宛若故人。
　　 街头，赤脚的父亲，啃着馒头，数着数来来往往的脚——众多的脚，在他的眼里奔袭，漂流。而，他的脸有一种洪水冲刷过后的荒蛮和茫然。知晓了原委的“我”，率引那个寻子的父亲，搭乘三轮，去电台寻求援助。
　　 以脚的特写镜头，切近一个普通的寻亲故事，却由小小的行持参悟“脚的硬度就是生活的硬度”的生活智性。
　　 傅菲以进化生物学家的生态目光，通过事叙相达的书写，进入具体的现场生活，看疾病，谈生死，研习风俗和墓志铭……
　　 和疾病相遇，是人生的常数。
　　 疾病是人身体里隐居的敲钟人。钟响了，疾病造访，请刷新就诊史。否则，肉身的魔咒一旦显灵，生理伤口病变，轻者蔓生心理疾病，重者，要么不治身亡，要么身心异化，人性扭曲，被无休止的私欲、贪婪绑架，沦为利益链上的空心人，堕落成一个漠视他者和群体生命的无耻败类。
　　 与死亡相遇，也是人生的常数。破伤风，狂犬症，心理疾患，交通事故，一切意外或疾病，都可能导致死亡。
　　 人的泪是皎洁的珍珠，像月分泌的光。人生的最后一瞥，就是哀荣一生的死。
　　 人活着，就要忍受生活的鞭笞，还要承受病痛的折磨和生命之痛，概莫能外。
　　 脚张开走路，和腿部一起，形成一把剪刀。它剪下过去的部分，剪下路途，剪下酣睡的剩余，也剪开我们的躯体，像剪刀划过鱼的腹部，流出殷红或暗紫的血，内脏袒露出来。剪刀在剪切，是那种清脆的声响永不散去，这种响声叫记忆，附带滴下的粘液叫生命之痛。
　　 一辈子在事实苦难与价值苦难之间转圜，被欲望纠结，被疾病缠绕，被死亡追逼，被存在求证……奔袭不止，剪切不休，新伤覆旧伤的记忆，爱恨交缠、去而复返的生命之痛，洇出一串串带血的生命印迹。这种内在而有气性的文字，可以烛照内心的幽暗，也照亮我们的羞惭，引爆情感共鸣。
　　
　　 二、饥饿，身体的隐喻
　　 聆听身体的“窃听器”，扫描文本的“二维码”，有心的读者便可捕捉到一组有隐喻意味的关键词——“饥饿”。
　　 身体有与生俱来的“伤口”，就有挥之不去的“饥饿”感。它们潜伏在充血的细胞里，伺机而出，偿还你清晰的疼痛。
　　 一个被伤口覆盖了的人，活着就是一种“受难”。
　　 唇印，既像玫瑰花，又像伤口，相遇的时候绽放，诀别的时候凋谢。《唇》中，人之吻，相遇时，艳若花开，一旦诀别，爱就凋谢。热恋如此，万物皆然。
　　 法国的裸胸绘画中，“乳房”象征18世纪的法国共和党，她们的乳房不再代表女性性征，而是被赋予了某种政治属性。
　　 爱人的乳房，就是我的宗教。一语中的，道尽爱之真谛。其实，人之初，乳房是最甜蜜的回忆和口感，单有生殖意义，后来衍生出了形态审美和象征隐意。
　　 头发，吸引异性的生长点？由女人梳妆时的唯美，到鸟求偶时凤头的颤抖，失意古人的三千烦恼丝，青丝待闺的美好时光。同样的长发，各各有别，情思邈远，剪不断理还乱。
　　 临刑前，谭嗣同去冠洁发，保留了“我自横刀向天笑”的义士尊严。头发之于义士，蕴藏着一种不可舍弃的精神象征。
　　 人的生命里，有伤口，就会“痛”，骨肉连心，盘踞于不可知的深处。
　　 痛是一种爱的觉醒，是最根本的生命意识。植物有痛，不哭，不言，只是枝叶中汪了水。
　　 人亦有痛。脸以陡坡的方式告知我们：泪水要尽快流走，过去美好的或不幸的，以流逝作别。
　　 泪水的重量和她或他悲伤的重量相当。流泪，哭诉，嬉笑怒骂，泪尽痛消，和生活言欢，与时光道别。
　　 手像一棵散尾葵、在风中摇摆，摇摆，从不停顿地迎接。
　　 在悲欣与共的一生中，迎接，送往，不正是灵动的双手捧住了一波波暗语和温度？它们是生活的言说者，是命运的代言人。
　　 与伤口相守，以茧的方式，自我包裹，自我消化。
　　 有饥饿，就有内心的黑暗和死亡。
　　 对于濒死之人，手的爱抚，是人世最后的一抹暖和爱，散着神性之光，照亮了往生的幽暗之径。而，死亡，仅仅是一种比喻。
　　 尼采疯了。源自于他敢于正视上帝，却无法直面内心的黑暗。
　　 一个自闭症者，拒绝一切理解，陷身于一片黑暗丛林的深处。傅菲以冷静的语句陈述了前因后果——他不哭，只是眼角每天汪了水。他，眯着眼，脸上是发青的白色。在结婚前一天，在婚房里用裤脚绑在灯具上，悬绳自尽。
　　 闭抑之心，无处寄放。无以复加的痛与绝望，戕害了肉身，又摧毁了心智。张国荣，海明威，玛丽莲·梦露，川端康成，他和他们，以自杀的救赎方式，剖开心灵的黑暗史，与痛诀别，草收一生。
　　 微小的人，所有的意义都是自我意义。一个真正的人，以“疼痛”喂养饥饿，逼视生存苦境，向着幽深的内心和实现自我意义的蛮荒地带挺进。即使心灵与肉身一并沉入寂灭，也会赢得亲情的回馈、存在感和生命之爱。
　　 在生存的现实指涉下，时光也是身体的隐喻。
　　 思念，从一个人的记忆里往外流，汩汩地，满溢于纸上。纵然惨淡，却又渗着幸福的痛，情感的挣扎和福祉由此昭然。
　　 褪去殷红和羞美的脸，不再出现，是一种岁月的消失，是一面被灰尘掩埋的铜镜。岁月流转，一张脸褪去殷红和羞美，像蒙尘的铜镜，青春已不复存在。
　　 脸是我们生活和生命的证词，是嵌入肉质的脚印，是自己无法仰望的天空，是游动的悬崖。
　　 “我”一转身，头发开始树叶一样索索索索脱落，唇长出苔藓，额头有落日沉降，手指腐烂，脸上盖了厚厚的霜。
　　 时光是捕手，不经意地雕蚀着身体，从发肤、肢体、器官到心灵，留下了多少悲怆、酷烈的印记，所向披靡，无人能逃出它的魔咒。
　　 一个乐天安命的人，必须要有一个巨大的胃，吞噬、消化人生的悲与伤，才能有惊雷之处不动声色的镇定。时间的河慢慢地流。我们愿以肉身作筏，自由泅渡，趟过时间之河，作一个乐天安命的逍遥客。
　　 在傅菲的写作视域下，散点的透视，串珠般的引证，短而玄妙的隐喻，奇妙的文学思维，含写飞动处，喷泻出出人意表的人文脉息与哲味。
　　 一寸相思一寸灰。李商隐，花下问情，惘然之态，最是动心。
　　 思念/每一天，我数过的植物叶片都是新的。（诗人王妃《选择》）。转换的隐喻，撩人的思念，每一天都长出新叶。
　　 在有情人的眼中，梳妆，是女人最唯美的一帧剪影。
　　 小轩窗，正梳妆。六字即景里，多少爱愿情深，多少哀思动人。韶华归西，惜红颜易老。王弗之于苏轼，岂是3000株松树和《江城子》所能涵盖？可以肯定的是，王弗，确然是东坡生命的一束光。
　　 《绝命书交响曲》，是音乐圣徒柴可夫斯基赠给富孀梅克夫人的绝唱。每周通信、近在咫尺的他们，却甘于做一对终身错肩的精神恋人。
　　 我爱你，胜过世上的一切。我不活在自己的唇上，吻了我的人将失去我。这句炽热的情诗，苏联茨维塔耶娃与里尔克精神互通的佐证。
　　 在情感的共振和心灵的互动中，一句句带着暗示和形象化的诗句，传递出恋人间那些隔空交火的鲜活。手中握住的，心念念的，诗文歌咏的，即使时空交错，各安天涯，也会因了迷人的“暧昧”和芬芳的记忆，谱写一曲曲精神不朽的神话。
　　 典故、轶事、诗词、佳句，在《饥饿的身体》中，俯拾即是。
　　 那些真实的感受，那些具象的细节，那些不可节制的絮语，那些虚实并行的长短句，漫漶出了叙事的范畴和抒情的边界。
　　 在一个自由开合的雷达系统内穿梭，不期然间，我们总会邂逅一些缤纷的佳句，神交一波艺术家、作家、诗人，催生自由有度的联想和情感对流，深深地唤起内在的美好、疼痛与饥饿感，成功地通达一条通往人心、人性的秘径，也是《饥饿的身体》可亲近和耐人回味的地方。
　　 傅菲是身体美学的叙事者，也是一个心灵牧歌的吟唱者。诚然，这与他锐敏的心力、自在场的诗意与博闻强识的知识占有密不可分，也与他所尊崇并践行的“无界”散文不谋而合。
　　
　　 三、加速度，心灵的旅行。
　　 人的身体是人的灵魂最好的图画。（维特根斯坦《哲学研究》）
　　 人的一生，就是在自己的身体里旅行，与时间赛跑，和存在抗争，一刻不得消停。唯有心灵，赋予人和肉身一个安栖的情感之家。
　　 只要活着，人就要承受生活和命运的鞭刑，痛中“受难”。但，失恋、疾病、死亡，所有身心灵的受难，都是可僭越的，更是可超度的。
　　 “心是自己的殿堂，它既可以是地狱中的天堂，也可以是天堂中的地狱。”
　　 疾病是生命的阴面，是一重更麻烦的公民身份。之于苏珊·桑塔格，她一生多病，学会与疾病相处，与伤口相守，活成一个历经沧桑的智者。她的大部分书，都书写疾病与死亡、痛苦与阴暗。
　　 艾米丽·狄金森，一辈子枯守庄园的女子，以《我为美而死去》圆满了她为美为真理而死的夙愿。
　　 十字架上，那缀满补丁的伤口，被凌迟的身体，已超出人性的底线。电影《宾虚》中，耶稣之难，已化为人类共有的精神伤口。耶稣之死，不是关上了的门，而是敞开另一道门，通向永生。