在南疆生活的两年多里，曾两次接触塔克拉玛干沙漠。
　　 第一次是2007年8月初，到尉犁县罗布人村寨，那只是站在沙漠的一角，往沙漠里匆匆一瞥。当时的印象是，那里的沙丘和我小时候在家乡见到的沙崮堆相似，差别之在于，我家乡只有一座沙崮堆，而那里有许许多多的沙丘，连绵无穷。
　　 第二次是2007年11月3日，顺着沙漠公路进入到塔克拉玛干沙漠约三十公里左右的区域，在这里向四处观望，都是望不到头的沙漠，真正体验到了置身沙漠之中，如荡金色海洋的感觉。
　　 站在沙漠中，四处遥望，瀚海无垠，起伏连绵，似乎是一首平仄跌宕、节奏舒缓、韵律绵邈的长诗。那隆起的许多沙丘，有月牙形，有金字塔形，有盆缶、盘碟、坟丘、堤坝等各种复杂形状，就像手写的音符，长短高低，卷曲弯拢，各不相同，排列在一起，就是一张奇异的乐谱。
　　 脚下的金黄色的沙土地面，鱼鳞样的清晰纹络，一条条，起伏排列，脉络有致。那是造物主轻轻地喘息，在这金色瀚海激起的微澜。
　　 在这金色的大漠背景里，时不时的还有一簇簇红柳，那深重的红，在金色大背景的衬托下，极具视觉冲击力，沙场红色战旗一般耀眼。更震人心魄的是那些枯死的红柳的主干或枝条，尽管身躯已残缺不全，甚至断裂劈叉，裸露着惨白的脊骨，但依然不减刚硬倔强的气魄，或昂扬伫立，或挣拽出扭曲倾仄，纠葛缠结的姿势。这种色彩和气魄，便令人想起了《命运交响曲》的嘭嘭作响，扣人心弦的主旋律。
　　 我们去沙漠的两次，都是微风天气。在微风的时候，表面看，沙漠是沉静死寂的。我坐在松软的沙丘上，静下心来，静静地注视沙丘的脊梁，发现那起伏弯曲的沙梁，在不断地扭曲变形，那是因为一些细沙在悄悄地涌动。我禁不住趴在沙丘上，静心屏气，仔细观察。只见微风轻拂下，细沙如水一样脉脉漂移。因为头部离沙壤太近的缘故，细沙竟然吹拂到我的脸上。侧耳细听，于寂静无声处似乎谛听到地底蛩音——那不是蟋蟀的浅唱，那是微风吹拂细沙的低吟！我没有用录像拍出动态流动的过程，而是用相机逆光拍下了微风轻拂，细沙漂移的一张张静止画面，倘若前后相续，仔细观察，我相信，任何一个读者都会发现那极细微的动态差别。
　　 我终于明白，沙漠原来也有它自己的生命之歌，有它自己的生命韵律。
　　 当然，在这里，还可见到沙漠公路两旁的绿色植物带，见到苍劲的胡杨，见到红柳坟和芦苇丛，见到植物生命的印记。据说，越过几十公里的沙漠公路绿色植物带，越往沙漠腹地走，大漠就越显得冷酷无情，越被刻骨铭心的死寂所笼罩，绿色生命的印迹越来越少，最终几近于无。除了沙丘还是沙丘，除了沙漠还是沙漠，最终露出“死亡之海”的本色。当然，也是金色瀚海的本来面目。但，我相信那里，即使无风或微风的时候，也一定有一双无形的手，拨动着自然变化的琴弦，弹奏着生命呼吸的旋律。
　　 其实，沙漠本就是流动的海。狂风大作的时候，细沙随风，卷裹呼啸，飘摇而起，转眼之间，丘陵可以削减成洼地，洼地可以隆起变丘陵。庄子曰：“野马也，尘埃也，生物之以息相吹也。”庄子以“息”写风，极富表现力，这里的“息”就可以理解成造物主的气息，自然界是靠风来呼吸的，这一呼一吸之间，便有沧海桑田的巨大变化；这一呼一吸之间，便有沙漠的流转变动；这一呼一吸，就有了沙漠的动态韵律。当年彭加木失踪之后，我们国家派了许多人，许多架飞机，都杳无踪迹，不正是因为这种沧桑巨变，无情掩埋了一个伟大而又渺小的生命吗？
　　 所以，不管沙漠的动态韵律，能给风流骚客带来审美欣赏也罢，能给探险家带来悲剧命运也罢，它并不以人的主观意志为流动取向，它的主宰是造物主，是自然界，自然界的一呼一吸决定着它的生命韵律。造物主情绪激烈时，它便猛呼狂哮，摧枯拉朽。尘沙身不由己，随之漫天飞扬，如野马奔腾，如群虎下山，飞卷削刮，腾转闪挪，丘陵与洼地，只在转眼之间，即可变异易位。此时，它所弹奏出的是音调震耳，节奏迅猛的狂飙进行曲。造物主心绪安静，它便喘息轻缓。尘沙只是暗流涌动，悄然挪移，弹奏出“蒙着轻纱的梦”一样的舒缓小夜曲。无论如何，它决不会绝对静止不变，运动是它的主旋律。
　　 由它想开去，是否可以推论，世间一切事物，都有自己生命流动的韵律？