“冰冻三尺，非一日之寒。”老王拉板胡都快五十个年头了，在整个县上都有名气了。原因是双目失明的残疾人，能拉到这个程度，实属罕见。
　　 记得有一年国家统计民间文化概况，给他颁发了民间残疾老艺人荣誉证书，他兴奋得拿着证书几个晚上都没睡着。老王正式投师拉胡胡是在那个“大学小勒庄，唱好样板戏”的年代，那时老王刚二十岁，眼睛有问题，一到半后晌眼睛就全看不见了，用农村人话说叫“鸡暮眼”。一来他也有这个爱好，二来也干不成啥别的活，队长干脆让他去当时那个“毛泽东思想文艺宣传队”拉个下手，跟老师傅学拉个胡胡、吹个笛子、打个杂，每天给七分工，比一个全劳十分工少三分。
　　 他知道自己有缺陷，跟正常人不一样，既不识谱，斗大的字也没认下几毛帘口袋，就凭着惊人的记忆力，跟师傅学着。闲了他打扫一下排练室的卫生，收拾一下锣锣鼓鼓，整理一下文武场面的凳子，晚上回家时还得同村人送回去。
　　 那时红旗飘扬，战歌僚亮。全国到处“工业学大庆、农业学大寨、全国学习小勒庄”。平整土地、大搞农田基本建设成风，大喇叭整天播放着毛主席语录歌和平整土地进度表。山红了、水红了、大地一片红了。轰轰烈烈的运动，震撼着山川沟峁。学习小勒庄，大唱样板戏的活动也在不断向纵深发展。
　　 听妈妈说老王她妈快到四十了才生下了老王，那时劳动抓的紧，人们一天干三晌活，晚上还要加班，老王虽然是家里的宝贝疙瘩，但免不了也常吃苦头。妈妈讲在那个土炕上，老王妈常用一条烂衣服撕开，一头绑在老王腰上，一头绑在四方四正的窗子框上。
　　 那年平整土地正掀起了高潮，老王父母在那个大会战中日夜劳作，一次，老王发着高烧，又患有眼病，妈妈随便给他买了点药吃了，又平整土地去了。几天过去了，老王感冒烧退了，最重要的是眼睛落下了残疾，视力大幅度下降，每天半下午就看不清东西了，为此老王妈气的三天沒上工地，哭了三天三夜。
　　 老王因眼病，中学没毕业就不上学了，不到二十岁的他凭着惊人的记忆力，学起了吹笛子、拉二胡、拉板胡，他不识谱，就逮耳音、冒摸索着，干着他所喜欢的事情。
　　 记不清是柳青、还是陈忠实曾在什么文稿中写道：“一个人如果迷上、或者说爱上了什么，他就会毫不犹豫去追求、去想往，有时往往会拚上性命去干他心甘情愿、他所认为正确的事情。”老王正是这样，他用妈妈给他零吃嘴的五毛钱买回了一个笛子，沒停几月，又出了十块钱自己买回了一个二胡，整天像猫叫唤一样吱吱唔唔、胡吹乱拉起来，他父母亲十分痛爱他，念不成书，年龄小就让他在屋里胡折腾吧。
　　 附近村子那里过事埋人，他眼晴不好，不能一人去，总是缠着父亲晚上领着他看人家咋吹咋拉，那里过古会，他就偷偷钻上台子，站在人家背后，看人家咋拉二胡，闲了上人家师傅家询问，又用笔抄了连他也不懂的曲子，回家慢慢摸索。
　　 日复一日，年复一年，他门前的土槐树也慢慢长大了，不远处他和父亲栽的皂角树也结开了皂角，后院的一棵洋槐树也足有五六把粗了，他亲手给自留地头上栽的小杏树，也开花结果几十年了。四十多的他，还没有媳妇，眼晴也越来越摸糊了，但谁也沒想到的他的笛子、二胡、板胡拉的岀类拔萃。
　　 他在拉二胡、扳胡时也学会了唱戏，他的“赶坡、杀庙”唱得真是叫绝，在方圆几十里大有名气，因他在家排项老二，内行、外行的人都给他起了个绰号叫他“王二胡”。
　　 王二胡红了，附近谁家过白事埋人，乐人队头儿就提前通知他，常用自行车接送他，由于他是“多面手”，虽然眼晴残疾常常工钱待遇都和其它人一样。一来他演技好，二来乐队头儿也照顾他一下。
　　 人都知道老王四十多岁了，还没有家室，朋友、乡邻、乐人班的热心同事到处打听，托人介绍，终于给他说了个外地女人，他更有奔头了。
　　 老王有了老婆，紧跟着也有了可爱的儿子，三口之家，负担更重了。随着年龄的增长，他双目几乎失明。医院检查，定为一级残疾，当时国家也没有什么救助，也没分什么贫困户、低保户。平时老婆把他领到地里，递上工具，才能干上一会儿活。但他心里是乐观的，他一个人干着、唱着，在地里用棍棍学敲着边鼓，把老婆气的常骂他：“穷乐观，把死不愁当瞌睡。”他也常乐呵呵地对人常说：咱这人是“黄连树下拉二胡，苦中做乐”呢。
　　 在那个年代，一个正常人都吃不饱肚子，穿不上衣服，更何况这个残疾的家庭。这时有个同行老艺人看到他生活极度贫乏，常常连肚子都混不饱，就串通他去兰洲、西宁卖唱，这个老艺人就看上他是个多面手，吹、拉、弹、唱样样打不住手，既能敲边鼓，吹笛子，拉二胡，更重要的是他的板胡特长。几个人一说一定，就引着这个几乎双目失眠的残疾人，乘火车西去了。
　　 那时，国家政策开放，各项各业欣欣向荣，工业、农业效益上去了，人们生活发生了天翻复地的变化。但就是文化生活贫乏，几十年的压抑使人们”渴望得到艺术，懂得了欣赏。下火车后，他们稍作休息，锣锣鼓鼓一响，唱起了戏，那晩第一次在兰州车站演唱，吸引了上百人观看，就一毛、二毛……一晚上就收入了六十多元，他们一行七个人乐疯了，这么好的收入啊。
　　 就这样他们一伙在兰州一呆就是半个月，老王虽然看不见，吃喝拉撒都要人照管。但他是个多面手，所以大家一值给老王的钱和其它艺人一样。
　　 一次唱戏，老王连拉带唱，一段“花亭相会”“赶坡”折服了所有观众，人们又一掌声连续不断。小女娃演员拿着小铜锣转场收钱，小铜锣滿了，她就倒进旁边的蛇皮袋子，一会儿再收一铜锣，散场后回去再整理。那天，还有两个陕西老乡，偷偷给老王兜兜一人塞了五元钱。该回家种麦了，他们一算账，最高的老王和几个挑大梁的，每人都拿了一百五十多元，两个女的也一人分了一百多元。
　　 老王知道一天十块钱，这在当时是最好不过的收入，一个正常人跟木匠下苦力一天才四五元钱，一个木匠大工一天超不过八元，他这个残疾人一天吃了喝了拿十块钱，这真是天上掉下来了馅饼。
　　 就这样老王也爱出来唱戏了，老婆也支持，那时岀门卖唱还要大队、公社的证明。大队、公社也很支持老王，每次证明都是别人领着他，以残疾人身份办的证明。
　　 有一次，原来领头的老艺人病了，也不想岀门了，他们就推选老王带头，领上他们上兰州、西宁、银川卖唱。老王的扳胡始终称头，拉的有板有眼，吸引着众多的观众。有一段时间，老王没去唱戏，兰州好多戏迷竟写信叫老王演唱。
　　 一辈子眼晴残疾的老王，在戏曲舞台上也发挥了他的余热，他培养了一批又一批的文艺人才，也过上了和正常人一样的生活，随着社会的发展，收音机、电视机、唱戏机普及了，老王年龄也大了，眼晴一点儿也看不见了，再也不能出去卖唱了。儿子娶下媳妇，也有了孙子，前几年村组上报，老王一家吃上了低保，也过上了和正常人一样的幸福生活。老王高兴了，他说现在再再家不干啥，国家还月月给发钱。
　　 去年老王因病去逝了，他的徒子徒孙奔走相告，都赶来给师傅送葬，免费为老王热闹了一番，这个残疾人的文化精神给人们带来温暖。