老爸刚从死亡线上爬回来，老妈又急火攻心住院，我东一头西一头的照应，忙得头晕。今天还要去参加一个同学聚会，一大早，我带上几本老爸喜欢的画报就跑出了家门。
　　
　　 老爸的病刚有好转，人虚弱得只能坐在轮椅上、借助保姆的两条腿，在医院走廊里活动。
　　 他看我过来了，特别兴奋，可一听说我马上要走，眼里明显有些失落，没说话，目光游移到画报上。想想老爸每天在医院，只有家里人来的时候，才真正有人交流，我来了就走，他心里一定是空荡荡的。我就坐下来一页一页给老爸翻着画报，和他讲：这是咱新任的军委主席。老爸竖起了大拇指；对他说，这是某国和某国在战场上交手。老爸亮出了小拇指；看到国产新型号的战斗机，老爸激动得频频挥舞着双拳……
　　 画报读完了，我再次起身，老爸把我送到走廊门口，拉着我的手却紧紧地、久久地不松开，眼睛充满期望地看着我。一天来一次，就陪了老爸半个小时，我自己心里也觉得酸溜溜的，又转过身，从保姆手中接过轮椅，推着老爸在走廊里溜达。
　　 我一边推一边唱起了部队的歌曲，歌声响起，老爸立刻像充了电一般，和我一起哼唱，还不时有节奏地打着拍子。走廊里散步的病友都投来了羡慕的目光，夸老爸有福气，有这么孝顺的孩子，我看得出，那一刻，爸爸十分得意，整个走廊都被老爸和我宣泄成暖暖的金黄色，幸福像花一样绽放在我们的脸上。
　　 当老爸的手在空中用力地一划，变成拳，《志愿军军歌》随之戛然而止。他微笑地看着我，用手指了下门口，我知道，老爸同意我走了。
　　
　　 急急忙忙跑到妈妈住的医院，距离同学聚会只有不到20分钟的时间了。我匆忙地和妈说了爸爸的恢复情况，妈听了，眼里有点红，对我说：放心不下你老爸，总想去看看。
　　 “坐下坐下，陪我聊几块钱的！”妈似乎心情不错，还和我开起了玩笑。我和妈说了，马上去参加同学聚会，妈“哦”一声，脸上的笑容故意地保持着凝固：“快去吧，别耽误了。”
　　 遇到医生，听他说妈妈的病情并不稳定，心里猛然一紧。走出医院大楼，回头看见母亲在窗口和我挥手再见，不由自主地便就流出了眼泪。连忙给召集人打了电话，说明了我家里的情况，同学很理解，说：就把聚会改成晚上。
　　 我像获得大赦似的，撒腿就往回跑，老妈笑呵呵地在门口迎着我。妈摸着我的脸说：“这些天，让你受罪了，脸都瘦了一圈，等妈病好了，多给你做点好东西，给我儿子补回来！”
　　
　　 和老妈一人在一张床上躺着，陪她有一搭无一搭聊着天。妈妈述说着从前我调皮的样子，像小时候她给我讲的故事。我也说了自己的工作和今后的发展。妈妈也不时说几句老道理，像曾经辅导我做功课……。
　　 慢慢地我睡着了，看见了小时候蹒跚学步的我，害怕摔倒，紧紧地拉着爸爸妈妈的手，无比依赖。那时候，爸爸潇洒，妈妈漂亮，我可爱，整个天空里都弥漫着甜橙的味道……朦胧间还感觉有人给我盖上了棉被。
　　 五点钟被妈妈叫醒，催我去参加同学聚会。妈一边攥着我的手一边送我出门，说今天是她近来最开心的一天。我说，“走了？”妈说“好”；我说“那没别的事了？”妈说“没了，少喝点酒，早点回家，回家了给我打个电话，别让我担心”；妈的手放开了，我撒腿就往外跑，不敢回头，我怕我会哭。
　　
　　 父母病愈之日，也是我返回部队之时。84岁的父亲执意要把我送上火车。就在我转身离去的霎那间，突然看到，眼泪已纵横了父亲的面庞，妈妈也把脸扭向了别处。老人们选择了用这样一种真情的交流，来表达他对孩子的依恋和感谢，让我不再装作坚强。我泪流满面地趴在车窗上，把两只手紧紧地握在一起给他们看，爸爸向我敬了标准的军礼。
　　 火车开了，我却在心里喊着：我要回家！